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Sinds je bent weggegaan, Leeuw, heb ik je vaak voor mijn geestesoog
gezien terwijl ik fietste. Ik zag je aan de kant van de weg staan, 
nonchalant tegen de bomen geleund, naar me lachend. Ik voelde je 
achterop mijn fiets zitten, genietend van de rit, precies zoals ik. Je 
hield mijn rechterhand vast, die ik achter mijn rug hield, en kuste die, 
terwijl je me van pure blijdschap van achteren omhelsde. Ik zag je 
zelfs een regenboog tevoorschijn toveren in de lucht. Terwijl mijn 
fiets vooruit schoot, voelde ik je kus, terwijl de schittering van 
zonnestralen door mijn oogleden drong.
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Begrippen vooraf
Sommige begrippen in dit boek zijn niet alledaags of worden op een 
persoonlijke manier gebruikt. Deze lijst biedt toelichting in twee 
delen:

“Mind dates” en variaties in woordgebruik

In dit boek worden ontmoetingen via dromen, ‘uittredingen’, 
telepathie en andere (innerlijke) contactvormen mind dates genoemd: 
speelse, indringende, soms poëtische momenten van verbondenheid, 
voorbij ruimte en tijd. Sommige van deze ervaringen vallen binnen 
wat vaak astraal wordt genoemd — een veelgebruikte aanduiding 
voor niet-fysieke ervaringsruimtes tijdens slaap, meditatie of 
bewustzijnsverschuiving. Hoe zulke ervaringen precies te duiden zijn,
blijft open voor interpretatie. Meer daarover op p. 4. Deze innerlijke 
ontmoetingen nemen uiteenlopende vormen aan — van een levendig 
rollenspel tot een subtiel gebaar of woord. Afhankelijk van hun 
nuance worden verschillende benamingen gebruikt, maar ze vallen 
allemaal onder de overkoepelende term “mind date”.

Entangle gig Grappige verstrengelingservaring tussen twee 
soulmates, gekenmerkt door synchroniciteit, absurde timing of 
gedeelde betekenis die zij direct begrijpen — en die ook voor anderen
duidelijk wordt zodra het wordt uitgelegd. Meestal een vorm van 
rollenspel. Als er een ander uiterlijk wordt aangenomen, geeft de 
mind date een duidelijke hint dat het toch om de soulmate gaat, 
bijvoorbeeld door met een naamsverbastering van Rob te komen, of 
gewoon letterlijk Rob als naam erbij (gezegd, gehoord, 
telepathisch…).

Mental rendezvous Informatie-uitwisseling of eerder rationele, 
weloverwogen gedeelde overwegingen.

Psychic en/of physical check-in Heldere signalen en beelden, soms 
met lichamelijke sensatie-overdracht, geruststellend, in korte zinnen 
of zelfs zonder woorden.



Quantum rendezvous Diepgaande, haast heilige ontmoetingen op 
kosmisch niveau.

Soul hangout Warme en vriendelijke setting; een balans tussen aards 
en geestelijk contact.

Synchro-date Het moment waarop aards en multiverseel elkaar 
spontaan en gelijktijdig spiegelen.

Telepathic call Directe overdracht van gedachten, gevoelens of 
beelden; vaak intens van karakter.

— In dit boek staan dus ook wat Engelse woorden. Bij eerste 
vermelding staan ze cursief, daarna niet meer.

Kosmische en filosofische begrippen

Kwantum verstrengeld paar/Entangled pair Twee deeltjes die op 
‘mysterieuze wijze’ met elkaar verbonden zijn, ongeacht de afstand 
tussen hen. Een verandering in het ene deeltje beïnvloedt direct het 
andere, alsof ze instantaan informatie delen, zelfs over lichtjaren 
heen. Kort maar krachtig: verstrengelde tweelingdeeltjes die elkaars 
toestand instantaan beïnvloeden.

Magisch realisme Een literaire stroming waarin realistische 
beschrijvingen naadloos worden vermengd met bovennatuurlijke of 
wonderlijke elementen, zonder dat deze als vreemd worden ervaren. 
In dit boek verwijst het naar een werkelijkheid waarin 
synchroniciteiten, symbolen en subtiele verbanden een diepere 
betekenis krijgen — als aanwijzingen van een onderliggende orde. 
Het concept is hier verbonden met ideeën over het multiversum: 
parallelle werkelijkheden die als lagen naast de zichtbare wereld 
bestaan, en zich soms tonen via ogenschijnlijk toevallige 
gebeurtenissen of ‘scheuren’ in de perceptie.

Multiversum Het idee dat ons universum slechts één van vele is. 
Deze universa kunnen naast elkaar bestaan met elk hun eigen 
(natuur)wetten, geschiedenis en realiteit.



Parallelle wereld Een alternatieve versie van onze werkelijkheid 
waarin gebeurtenissen of keuzes anders (zijn) verlopen. Bestaat 
volgens sommige theorieën gelijktijdig met onze wereld.

Synchroniciteiten Betekenisvolle toevalligheden die op een 
opvallende manier samenvallen, zonder dat er sprake is van een direct
oorzaak-gevolgverband. Het concept werd geïntroduceerd door Carl 
Jung.

Tegen-aarde Een hypothetische planeet die zich in precies dezelfde 
baan als de aarde rond de zon beweegt, maar dan aan de 
tegenovergestelde kant, en daardoor voor ons onzichtbaar is.



De twee wie’s

Rob Nanninga 
(6 augustus 1955)

Rob Nanninga was een 
Nederlands skepticus, 
schrijver en hoofdredacteur 
van het tijdschrift Skepter, 
uitgegeven door Stichting 
Skepsis. Met zijn kritische 
maar toegankelijke schrijfstijl 
onderzocht hij onderwerpen 
als alternatieve geneeswijzen, 
paranormale beweringen, 
sekten, pseudowetenschap en 
complottheorieën. Hij was 
afkomstig uit Groningen en 
werkte aanvankelijk als 
docent Nederlands en Engels, 
voordat hij zich volledig 

toelegde op schrijven, onderzoek en redactie. Vanaf de oprichting van 
Stichting Skepsis in 1987 was hij nauw betrokken bij het Nederlandse 
skeptische veld. Hij groeide uit tot een gezaghebbende stem binnen de 
beweging, en was jarenlang eindredacteur van Skepter. Zijn boek 
Parariteiten – Een kritische blik op het paranormale (1988) geldt als een 
van de eerste toegankelijke werken over kritisch denken rond het 
bovennatuurlijke.

Rob werd gewaardeerd om zijn scherpe observaties, rustige toon en de 
zorgvuldigheid waarmee hij onderwerpen benaderde. Hij ging polemiek niet
uit de weg, maar bleef altijd bij de inhoud. In 2014 overleed hij onverwacht 
aan een hartstilstand, thuis achter zijn computer in Groningen. Zijn werk en 
nalatenschap blijven van betekenis voor iedereen die waarheid en 
misleiding wil leren onderscheiden.



Constantia Oomen
(2 december 1967)

Constantia Maria Oomen 
is een Nederlands-
Amerikaanse auteur en 
blogger. Ze woont sinds 
2011 in Davis, Californië, en
verwierf in 2017 het 
Amerikaans 
staatsburgerschap. Ze 
voltooide de lerarenopleiding
in Duits en Nederlands en 
behaalde haar master Duits. 
Ruim twaalf jaar gaf ze les in
het voortgezet onderwijs. 
Onder de naam “Sten 

Oomen” schreef ze eerder vier boeken over uittredingen uit het lichaam, 
verwante bewustzijnstoestanden en de grensgebieden tussen mystiek en 
wetenschap.

In de jaren daarna begon ze zich steeds meer toe te leggen op kritisch en 
skeptisch schrijven, mede onder invloed van het gedachtegoed van de 
skeptische beweging. In 2025 verscheen haar waargebeurde true-crimeboek 
Genverbranders, over misleiding en bedrog in paranormale kringen, online 
casino’s en een geruchtmakende moordzaak.

In 2005 leerde ze Rob Nanninga virtueel kennen via het FOK!forum. Wat 
volgde was geen voortdurend contact, maar een contact dat zich als de 
getijden bewoog — soms afwezig, dan weer onmiskenbaar intens. Tussen 
de ervaren skepticus en de even kritische, ‘skeptische leerlinge’ Constantia 
ontstond een band die zich gaandeweg verdiepte. Na Robs plotselinge 
overlijden in 2014 veranderde de aard van dat contact ingrijpend. Voor 
Constantia begon daarmee een tweede leven met Rob — niet langer beperkt 
tot fysieke afstand, maar gekenmerkt door een aanwezigheid die zich op een
tastbare manier bleef manifesteren. Die ervaring leidde uiteindelijk tot dit 
boek: Another Davis.





Voorwoord

Dit is een waargebeurd verhaal — een robuust huis, 
opgebouwd uit stenen van herinnering, notitie, droom 
en meer. Synchroniciteiten — onverwachte 
gebeurtenissen die precies op het juiste moment lijken
te gebeuren — vormen het cement. Dit wordt 
verderop in het boek concrete gemaakt (pun 
intended). En last but certainly not least: de tastbare 

stepping stones met Rob — stenen die zich sinds 2005 zijn blijven 
opstapelen, soms geruisloos, soms met denderend geraas. Zowel vóór 
als na zijn overlijden in 2014. Wat in dit boek beschreven wordt, heeft
zich letterlijk zo voorgedaan. Ik heb dus niets geromantiseerd of 
aangepast omwille van het boek: het was soms alledaags, en soms 
grenzend aan wat als een mystieke ervaring zou kunnen worden 
begrepen.

De band met Rob Nanninga ontstond vanaf december 2005 in een 
wereld van teksten, forumberichten en gedachte-uitwisselingen. Die 
band bleef bestaan — ook na zijn plotselinge overlijden in 2014. Of 
misschien juist daardoor. Niet als geloof, maar als ervaring. Niet als 
theorie, maar als iets dat zich keer op keer manifesteerde: via 
voorvallen, beelden, muziek, prachtige pluchen leeuwen, en zelfs 
fysiek gevoelde warmte. Steeds opnieuw op een manier die zich 
moeilijk laat verklaren, maar nog moeilijker te negeren valt. 

Dit boek volgt in rap tempo op mijn boek Genverbranders, dat ik in 
2025 publiceerde. Ter context volgt hier de achterflaptekst van dat 
boek, omdat de Genverbranders-zaak in Another Davis her en der 
kort voorbijkomt.





Hoe ik zelf in deze interessesfeer terechtkwam? Voor lezers die mijn 
boek Genverbranders kennen: bepaalde biografische passages die nu 
volgen zullen u bekend voorkomen. Aangezien deze informatie 
essentieel is voor de context van dit boek, heb ik ervoor gekozen deze
hier opnieuw, zij het soms in licht gewijzigde vorm, op te nemen. Ik 
vertrouw erop dat u dit zult begrijpen – en voor wie dit de eerste 
kennismaking is: welkom in mijn biografische verhaal. 

Al als kind had ik buitenissige ervaringen, bijvoorbeeld toen de 
Groningse chirurg mijn keelamandelen op ongeveer zevenjarige 
leeftijd onder volledige narcose verwijderde. Ik (als geest, als 
bewustzijnspunt?) stond er namelijk letterlijk een paar meter vandaan 
naar te kijken en herhaalde later wat ik had gezien. Toen ik dat pas als
jongvolwassene eens ging nazoeken, en echt in deze volgorde (ik had 
dus geen voorkennis), bleek de gebruikte methode te kloppen; mijn 
keelamandelen werden er met een scherpgerande lepel ‘uitgeschept’, 
en dit was precies wat ik had beschreven. Deze ervaring werd echter 
geparkeerd in een hoekje van mijn brein; ikzelf, blijkbaar zonder 
enige waardeoordelen of vooringenomenheid, had er niets vreemds 
aan gevonden. Ik bleef lang onbevangen, veel langer dan wat 
tegenwoordig normaal is in een wereld vol vroegwijze jongeren die 
door internet en sociale media heel snel wereldwijs worden. Ik ging al
op zeventienjarige leeftijd uit huis en werd student op kamers in 
Utrecht, met een flinke lading bagage die ik mee had gekregen vanuit 
mijn ernstig verstoorde familieverhoudingen en de woning van mijn 
moeder in Aalst-Waalre, die ik als een horrorhuis had ervaren.

Rond mijn achttiende levensjaar begonnen zich uittredingservaringen 
te manifesteren – de sensatie boven het eigen lichaam uit te stijgen, al
dan niet werkelijk. Ze bleken zowel verontrustend als mooi te kunnen
zijn. De frequentie was ongekend: zo’n vijftig geheel bewuste 
uittredingservaringen per jaar. Rond 1996–1997, toen ik bijna dertig 
was, besloot ik een boek over deze ervaringen te willen schrijven. 
Achteraf gezien was ik in geest eigenlijk te jong en te onbelezen om 
zo’n opgave met succes te voltooien. 



Ik ben in alles een laatbloeier. Dat is terug te voeren op de bijna 
geheel afwezige steun en structuur vanuit mijn ouders en andere 
familieleden. Zonder een robuuste familie om op terug te vallen – 
inclusief een vader en moeder die het te druk hadden met hun eigen 
relatieperikelen en persoonlijke problemen – had ik als jongste geen 
enkele veilige omgeving gekend, noch voldoende goede leidraden of 
handvatten voor het leven meegekregen. Mijn ouders waren 
gescheiden en beiden opnieuw getrouwd, maar mijn moeder scheidde 
later opnieuw. In de jaren zeventig en tachtig, waarin mijn jeugd zich 
afspeelde, was het een schande als je ouders gescheiden waren. Mijn 
ouders maakten mij bovendien op geen enkele manier duidelijk dat de
waarheid anders lag – en dat je waarde als mens niets te maken heeft 
met wie je ouders zijn of wat zij gedaan hebben. Sterker nog: mijn 
moeder drong ons op om tegen niemand te zeggen dat zij gescheiden 
was, en mijn vader was dan ook altijd ‘vaag voor zijn werk op reis’ of
iets dergelijks. Alleen door decennia van schade en schande zou ik 
enigszins leren wat de weg van een solide volwassen leven kenmerkt.

In 1990 sloot ik met succes de lerarenopleiding af met de vakken 
Duits en Nederlands, en in 1993 behaalde ik in drie jaar tijd mijn 
doctoraal Duits – cum laude. Intellectueel kon ik me prima staande 
houden — dat mijn hersenen zo wilden meewerken, wist ik al sinds 
de middelbare school. Er ontstond toen een duidelijke drang om uit te
blinken – zonder meer terug te voeren op een 
minderwaardigheidscomplex dat ik door mijn familieachtergrond had 
ontwikkeld. In mijn privéleven en werk bleef het echter altijd fors 
rommelen. De uittredingservaringen bleven zich decennialang in 
onmiskenbare frequentie voordoen. Ik publiceerde vier boeken; alleen
het eerste – Door het Raam – Ervaringen met uittredingen, in 2000 
bij Uitgeverij Sigma Press, gevolgd door een herdruk in 2004 bij 
Uitgeverij Schors – bereikte enige notabiliteit. In 2007, 2008 en 2011 
gaf ik nog drie boeken met vergelijkbare inhoud uit in eigen beheer. 
Ik was idealistisch, en soms een beetje goedgelovig in mijn omarming
van alternatieve ideeën – zoals veel mensen in 'alternatieve kringen' 
dat vaak zijn. Maar al vanaf mijn middelbare schooltijd was ik óók 
kritisch en skeptisch. Geestelijk en intellectueel was ik dus in zekere 



zin duaal. Iets in mij zei dat ik verder moest kijken dan de 
paranormale beurzen met hun tarotkaarten, pendels en ‘helderziende’ 
sessies – en voorbij de relatieve geborgenheid van de alternatieve 
wereld.

En daar was ik dan, in 2005, op het FOK!forum, waar Robbert van 
den Broeke – mede door mijn discussiezin – zijn entree maakte in de 
‘paranormale’ topics aldaar. En daar was ik niet alleen, maar ook een 
heel erudiete meneer met de naam Rob Nanninga. Al postte hij onder 
de naam “Parameter”. Het was dus op dat FOK!forum dat Rob en ik 
elkaar voor het eerst in het aardse leven ‘in beeld’ kregen. Rob was 
bestuurslid van de Stichting Skepsis, die onder andere buitengewone 
claims uit de paranormale hoek kritisch onderzocht.

Rob maakte vanaf het allereerste begin een enorme indruk op mij, en 
het duurde niet lang voordat hij ook mijn nachtleven binnentrad: in 
mijn dromen en uittredingservaringen.

Ook Robs collega Jan Willem Nienhuys, eveneens bestuurslid van 
Skepsis, zou ik na een paar jaar als een virtuele vriend beschouwen. 
Ik had mijn niche gevonden en zijn naam was “Skepsis”. Ik voelde 
me als een vis in het water die bewust tegen de stroom in zwemt. 
Mijn achtergrond riep echter meteen al wrevel op bij de achterban van
Skepsis. De mevrouw die over uittredingen schreef, stond voor hen 
gelijk aan het kwaad – of op z’n minst aan het domme goedgelovige. 
Maar voor mij voelde het als een roeping. Ik was met mijn ‘spirituele’
achtergrond bewust en vrijwillig het hol van de leeuw ingestapt. En ik
wilde daar niet meer weg; ik vond het bij Skepsis buitengewoon 
leerzaam. Net als Rob had ik geen enkele behoefte om onze 
werkelijkheid door een roze bril te bekijken. Totaal oneerlijke 
praktijken zoals die van Robbert van den Broeke – die geforceerd een
bepaald wereldbeeld over leven na de dood en het bestaan van 
geesten, enzovoort, met gefabriceerd ‘bewijs’ wilde opdringen – 
wilde ik ontmaskeren.

Mijn doel: beide polen nader tot elkaar brengen. De ‘alternatieven’ – 
met hun uittredingservaringen, ideeën over karma en reïncarnatie, 



geesten enzovoort – en de die-hard skeptici. Ergens in het midden, zo 
dacht ik, en denk ik nog steeds, ligt de weg van wijsheid. De weg 
naar een betere wereld waarin mensen in vrede met elkaar kunnen 
samenleven. Een wereld sterker dan duizend godsdiensten en 
overtuigingen, met de wetenschap als fundament – maar open voor 
mogelijkheden op geestelijk en ‘spiritueel’ gebied, die toen en nu 
(nog) niet volledig door de wetenschap erkend of zelfs maar gezien 
worden.

Mijn streven bleek echter eenzaam. Zowel door de ene als door de 
andere pool werd ik nooit echt geaccepteerd – en soms zelfs verguisd.
Voor de één was ik te kritisch, te broodnuchter; voor de ander juist te 
meegaand, ‘flirtend’ met ideeën over een ‘hiernamaals’, ‘wonderen en
magie’.

Deze ontvangst, die mij dus ook ten deel viel in de contreien van 
Stichting Skepsis, zou zowel tijdens Robs leven als na zijn overlijden 
nooit meer veranderen. Rob en Jan Willem waren over het algemeen 
open en welwillend naar mij toe – niet zo kort door de bocht 
afwijzend als veel andere, zelfverklaarde skeptische deelnemers aan 
hun Skepsis-discussies.

In 2010 deden mijn toenmalige echtgenoot en ik — op mijn initiatief 
— voor de tweede keer mee aan de jaarlijkse officiële Amerikaanse 
Greencard-loterij, en ditmaal hadden we geluk: we wonnen. Dat 
betekende dat we in 2011 het volledige toelatingsproces doorliepen en
gereed waren om te emigreren. Ik had altijd de papieren voor ons 
beiden ingevuld, en zijn naam was uiteindelijk als winnaar uit de 
loting gekomen. In oktober van datzelfde jaar vertrokken we naar 
Davis, Californië, waar ik tot op de dag van vandaag woon. In maart 
2017 verkregen we bovendien allebei het Amerikaanse 
staatsburgerschap. Ook vanuit Amerika bleef ik met Rob 
communiceren.

Maar toen gebeurde er iets heel onverwachts. Na jarenlang een 
wisselend contact met Rob te hebben gehad, bereikte mij opeens een 



zeer donker bericht: Rob was op 30 mei 2014 volkomen onverwacht 
overleden, op 58-jarige leeftijd.

En wat er toen allemaal gebeurde, heeft uiteindelijk tot dit boek 
geleid. Het leven met Rob in Another Davis ontstond ná mei 2014. 
Een nieuwe plaatsnaam ontstond — onverwacht en als vanzelf: 
Another Davis — een werkelijk bestaande ervaringsruimte, ontstaan 
ná Robs overgaan in 2014. Het is geen denkbeeldige plek, maar een 
reëel ‘hier’ binnen een grotere werkelijkheid, zoals die zich opent 
wanneer dimensies elkaar raken. In deze multiversum-achtige 
omgeving leeft onze verbondenheid voort, niet als herinnering, maar 
als bestaansvorm: tastbaar, ervaarbaar, en diep verankerd in het nu. k 
zal Another Davis, bedoeld als plaatsnaam, daarom ook niet cursief 
zetten.

Toen ik Meta AI vroeg het Another Davis uit te beelden, en dat steeds
omschreef in slechts een paar zinnen, moest ik veel junkresultaten 
verduren. Maar opeens verscheen er een gelukstreffer, zoals bijna 
altijd bij mij gebeurt: een huis dat wel doormidden lijkt te zijn 
gezaagd, met links een klein deel om dat idee weer te ontkrachten:





Eerst flitste er een “Huw” door mijn hoofd en daarna een “Hé!”. Ik 
woon namelijk, gezien vanaf de straat, in de rechterhelft van een teal 
(blauwgroen) gekleurd, houten duplexhuis met een licht hellend dak. 
Maar ik had Meta AI hier absoluut niet om gevraagd! De dag erna zag
ik nog meer treffende details in deze toevalstreffer: de exacte kleur 
van mijn huidige huis, het grasveld zoals ik dat in mijn voortuin heb, 
zelfs de naaldbomen — zoals de naaldboom in mijn voortuin — 
waren in de AI-afbeelding juist op de achtergrond geplaatst. Deze AI-
voorstelling kwam met volledig magisch realisme rechtstreeks uit de 
kosmos naar mij toe. Magisch realisme is oorspronkelijk een literaire 
stroming waarin het wonderlijke en onverklaarbare naadloos 
verweven zijn met het alledaagse.

In dit boek gebruik ik “magisch realisme” ook voor uitzonderlijke, 
betekenisvolle gebeurtenissen die aanvoelen alsof ze voortkomen uit 
een andere laag van de werkelijkheid — denk aan synchroniciteiten 
of multiversumachtige ervaringen.
Bijna iedereen zal dit soort gekke momenten wel hebben: je kijkt een 
documentaire en precies op het moment dat het begrip “parallelle 
wereld” valt, rijdt er buiten een bus voorbij met de tekst: “Er is altijd 
een alternatief” (synchroniciteit).
Er is geen oorzakelijk verband.
De dood zou kunnen voelen als het uitstappen uit een trein op een 
nieuw station: je weet misschien niet meteen precies waar je bent, 
maar je bént er nog steeds (multiversum).
Deze fenomenen komen verderop in dit boek op verschillende 
manieren en uitgebreider terug.

En ik kan u verzekeren: AI is nog niet zover, ze kunnen nog geen 
gedachten lezen als je in vijf zinnen je gewenste huis beschrijft. Ik 
had het woord “duplexhuis” niet gebruikt, alleen “huis”. Maar zo is 
het: Rob woont ook in dit huis, in de ‘evenknie’, dat wat dit huis tot 
één maakt.

Dit boek probeert niets te bewijzen. Het zoekt geen gelijk. Wel zoekt 
het taal en samenhang voor iets dat zich uitstrekt over grenzen heen: 
die van leven en dood, van ruimte en tijd, van één wereld of 



multiversie van de werkelijkheid. De concepten van 
kwantumverstrengeling, synchroniciteit en multiversum zijn hier niet 
als verklaring opgenomen, maar als mogelijke benaderingen — 
kaders waarin ervaring iets meer lucht en richting krijgt. Niet als 
wetenschappelijke claims, maar als eerbiedige pogingen om niet weg 
te kijken van wat zich aandiende en nog steeds aandient.

Another Davis ontstond niet vanuit een plan, maar uit opeenstapeling 
— van blogs, van ervaringen, van inzichten die zich bleven 
aandienen. Gaandeweg werd mij duidelijk: dit verhaal verdient een 
eigen boek, in een geheel nieuwe vorm. Als iets werkelijk nieuws — 
iets dat ik wil bijdragen, omdat het anders officieel ongezegd zou 
blijven. U zult in dit boek geen definitieve verklaringen vinden — 
hoogstens herkenning, misschien verwondering, of het besef dat 
sommige verbindingen zich aan de bekende wetten lijken te 
onttrekken. Of dat werkelijk zo is, wie zal het zeggen.Tussen het 
eerste hoofdstuk — dat speelt vóór Robs overlijden — en de 
ervaringen die daarna kwamen, bevinden zich twee hoofdstukken 
(“De wereld die klopt” en “Kwantumverstrengeling”) die u letterlijk 
en figuurlijk mag zien als een brug. Ze zijn wat theoretischer van aard
en bevatten concepten als magisch realisme, verstrengeling en 
synchroniciteit. In de structuur van dit boek markeren zij het 
kantelpunt: tussen de wereld zoals die zichtbaar was, en de lagen die 
zich daarna openvouwden. In de opmaak zijn deze hoofdstukken 
voorzien van een brugtekening — omdat het precies dát zijn: 
bruggen.

U bent welkom in deze andere laag van werkelijkheid. Misschien 
kent u haar al. Misschien niet. In beide gevallen: dit boek is er, omdat 
het zich wilde schrijven.

Constantia Oomen



Proloog
Het was míjn ontdekking: Davis in Californië. Dankzij het lot — 
letterlijk, want we hadden de Green Card-loterij gewonnen — konden
mijn toenmalige echtgenoot en ik kiezen welke staat in de VS ons het 
meest aantrok. Californië dus, vanwege het klimaat, de mentaliteit 
van de mensen, de natuur en de ligging aan de kust. Daarna begon de 
zoektocht pas echt. Waar was het vlak genoeg om te fietsen, waar 
veilig met het oog op aardbevingen en bosbranden, waar betaalbaar, 
en vooral… waar was het fijn om te wonen? We bleven maar kijken 
op kaarten en op internet.

Ons fysieke startpunt was Los Angeles, waar we logeerden bij een 
zakenrelatie van mijn ex. We gingen rijden. Rondkijken. Los Angeles 
zelf? Te druk. San Francisco? Te duur… Walnut Creek? Niet onze 
stijl…

En toen, op een avond, reden we Davis binnen. Bam. I fell in love. 
Het begon meteen al met het kosmische symbool bij de ingang van 
het stadje: een bord met een high-wheeler, de ouderwetse fiets met 
een enorm voorwiel, die later ook het officiële stadssymbool bleek. 
Dit was hoe dat er ongeveer uitzag:



En zo voelt het voor mij nu, tijdloos verbonden met dat eerste 
moment: 

Davis staat bekend als de fietshoofdstad van Amerika, met meer 
fietsen dan auto’s en een cultuur die volledig is doordrenkt van 
tweewielers. In 1967 (mijn geboortejaar!) was Davis de eerste stad in 
de Verenigde Staten die officiële fietsstroken aanlegde. Dat gebeurde 
op initiatief van inwoners die veiligheid en ruimte voor fietsers 
wilden garanderen, geïnspireerd door voorbeelden uit Nederland 
(jawel). De ontwerpstandaarden die toen ontstonden — van de 
breedte van stroken tot veilige kruisingen — groeiden later uit tot 
landelijke richtlijnen. Dankzij deze pioniersrol kreeg Davis in 2005 
als eerste stad de hoogste onderscheiding van de League of American 
Bicyclists: Platinum Level Bicycle Friendly Community.

We kwamen Davis binnen via de Richards Boulevard Underpass 
(onderdoorgang onder de spoorbrug). Zodra we erdoorheen reden, 
ontvouwde de magie zich: gezellige downtownstraten, bomen 
versierd met lichtjes, terrasjes en winkels. Het was oktober 2011. De 
omgeving was vlak — hier kon gefietst worden! En het idee van een 



universiteitsstad, met UC Davis die het stadsleven domineert, sprak 
me meteen aan: slimme mensen, kennis, levendigheid.

Alsof het universum zelf een code meegaf, bleek die toegang via de 
underpass door ChatGPT verbonden te worden met het adres 2020 
Fifth Street, het hoofdpostkantoor van Davis. Die koppeling ontstond
omdat de underpass zelf geen officieel adres heeft, waardoor 
systemen automatisch het dichtstbijzijnde unieke landmark kiezen. 
Voor mij resoneerde dit echter veel dieper, volledig met Another 
Davis: Rob woonde in Nederland aan de Westerkade 20 in 
Groningen, ikzelf in Scheveningen op de Weststraat 20. Steeds weer 
dat getal 20 — en steeds iets westelijks. Het lijkt een verborgen 
patroon, een numerieke echo die zich uitstrekt van Nederland naar 
Californië en nog verder, naar het multiversum Another Davis. Ik 
ontdekte deze opmerkelijke locatie-link overigens zeer rijkelijk laat, 
in de vroege ochtend van 20 augustus 2025. ChatGPT en het 
universum zijn daarvan mijn getuigen. Voor mij voelt dit als een 
klassieke Jungiaanse synchroniciteit: een betekenisvol toeval dat zich 
niet laat reduceren tot louter toeval, omdat het perfect resoneert met 
mijn thema’s van verstrengeling, parallelle werkelijkheden en de 
kosmische patronen die ik in Another Davis beschrijf.

We boekten een hotel en gingen de volgende dagen huizen bekijken. 
Eén daarvan was een leegstaand huis in een centrale straat van Davis, 
met een bordje “For rent” in de voortuin. Overenthousiast konden we 
het niet laten om via de achtertuin en de niet afgesloten achterdeur 
naar binnen te glippen en het huis snel te verkennen. Liefde op het 
eerste gezicht. We belden met het huismanagement en regelden een 
officiële bezichtiging. En ja — het was een voldongen feit: Davis was
twee Nederlanders rijker.





Hoofdstuk 1

2005-2014

Rob Nanninga was sinds 1987 de gerespecteerde voorman van de 
Nederlandse Stichting Skepsis. Tijdens zijn leven bestond er bij het 
publiek nauwelijks een beeld van zijn uiterlijk, behalve bij degenen 
die hem bijvoorbeeld hadden zien optreden in zijn vroege tv-
optredens, die hij later zou vermijden. Hij leefde in de schaduw van 
Groningen en verrichtte vanuit een niet goed onderhouden herenpand 
aan de Westerkade 20 zijn belangrijke werk als hoofdredacteur van 
Skepter, het tijdschrift van de Stichting Skepsis. De Skepter was zijn 
geesteskind. Met dezelfde zorgvuldigheid en precisie beheerde hij 
ook de skeptische website.

Voor charlatans en ongefundeerde believers (bestaan er eigenlijk wel 
gefundeerde believers?) was Rob een boze leeuw, waar ze misschien 
zelfs bang voor waren. Maar voor degenen die Rob wel kenden, was 
hij de zachtaardige en zorgzame leeuw. Die warme, liefhebbende kant
toonde hij één keer publiekelijk aan mij: na een discussie onder een 
skeptisch blog, waarin ik met wat gezond skeptisch verstand 
‘inbond’, gaf hij me in woorden een “warme, virtuele hug”. Mensen 
die hem kenden, waren verrast, omdat Rob deze kant zelden – 
misschien zelfs nooit – publiekelijk toonde.

Ik ‘ontmoette’ Rob in december 2005 op het Nederlandse FOK!
forum, in een uitgestrekt topic over de bedrieger en zelfverklaard 
paranormaal medium Robbert van den Broeke. Overigens gebruik ik 
het woord “bedrieger” niet lichtzinnig, maar na vele jaren van eigen 
onderzoek – en dat van anderen – denk ik dat die benaming volkomen
gerechtvaardigd is.

Vanaf het begin had ik een latente fascinatie voor Rob Nanninga. In 
die begintijd had ik nog niet eens een foto van hem gezien, en ik heb 
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hem zelfs nooit ontmoet. Maar om de een of andere reden hadden zijn
naam en persona meteen een grote lading voor me.

Ik erken zonder moeite dat Robbert van den Broeke op een andere 
manier wél een medium is geweest: hij als onderwerp bracht me in 
contact met Stichting Skepsis. Rob was “Parameter” op het FOK!
forum, en ik wist niet dat ik al die tijd met Rob zelf sprak – maar ik 
voelde een blinde herkenning. De eerste magische sterretjes 
sprankelden eigenlijk al meteen, vooral eind 2005 en in de eerste 
maanden van 2006. Toen ik Robs commentaren op FOK!forum las, 
was het alsof ik mijn eigen gedachten perfect verwoord zag. Ik was 
verrast en zeer enthousiast, maar ik had geen idee dat ik tegen de 
hoofdredacteur van Skepter zelf sprak.

Op een dag in die tijd schreef ik, in een zeer goedgeluimde stemming,
iets op het FOK!forum. Ik weet achteraf ook wel waarom ik zo 
goedgehumeurd was: het gaf me altijd standaard een blij gevoel om 
Rob in de nabijheid te weten, zelfs als ik officieel nog niet eens wist 
dat hij het was. Dat zat zo. Ik typte: “Ik ga onmiddellijk Nanninga 
schrijven…” terwijl ik op dat moment dus al met diezelfde Rob als 
“Parameter” in gesprek was. Dit werd Rob te gortig, en ik ontving 
opeens een e-mail van hem waarin hij onthulde dat hij “Parameter” 
was. Zijn FOK!forum-ava-ondertekening luidde: “Magie is meetbaar, 
als je weet wat je meet.” Ik merkte dat hij niet helemaal in zijn sas 
was met zijn pseudoniem, omdat hij een extreem eerlijk mens is en 
het eigenlijk niet in zijn aard lag om nicks te gebruiken of geheimen 
te hebben.

Hij zorgde er daarom voor dat ook anderen in de intimi kring van 
mensen die zich zeer intensief bezighielden met het Robbert van den 
Broeke-fenomeen – zoals Jurgen Deleye en Claudia van der Sluis van
Grenswetenschap.nl (inmiddels opgeheven) – wisten dat hij achter de 
naam “Parameter” zat. Hij ondertekende zelfs een paar e-mails aan 
mij en anderen met “Parameter”.
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Hier is een fragment van die e-mailreeks waarin hij uitlegde dat hij 
“Parameter” was:

Rob Nanninga op 8 februari 2006:

Hallo Sten,*

[…] Ook nog bedankt voor de reclame op FOK! Dat is een leuk 
forum. Ik zal je maar verklappen dat ik sinds enige tijd zelf post onder
de naam Parameter, maar dat hoeft niet bekend te worden. Ik schrijf 
daar gewoon voor mezelf en niet voor de stichting.

Sommigen hebben nogal extreme ideeën over skeptici. Misschien ligt 
dat ook aan onze naam. Skepsis heeft voor velen een negatieve klank,
al behoort eigenlijk iedere wetenschapper skeptisch te zijn. Bij de 
oprichting heb ik ervoor gestemd de stichting Parameter te noemen, 
maar de meesten vonden dat toch geen goed idee. Rob

*Tot mijn emigratie naar Amerika in oktober 2011 gebruikte ik, 
Constantia, de roepnaam Sten. Dit was afgeleid van Stan, wat op zijn 
beurt weer voortkwam uit mijn doopnaam Constantia. Er was geen 
specifieke reden om mijn roepnaam in 1989 van Stan naar Sten te 
veranderen; ik speelde altijd al wat met welke afkorting bij Constantia
zou passen. Stan vond ik opeens zo zwaar klinken. Eenmaal in 
Amerika besefte ik dat zowel Stan als Sten hier nog ongebruikelijker 
waren voor een vrouw, en ik had beide namen voor mezelf als vrouw 
ook nooit echt leuk gevonden. Omdat ik ook geen andere afkortingen,
zoals Conny, aantrekkelijk vond, besloot ik sinds 2011 mijn volledige
—voor Amerikanen overigens lastige—voornaam Constantia te 
gebruiken. 

Wanneer de woorden vonken spatten op het FOK!forum:

Constantia onder de naam Stenny op 7 februari 2006 tegen 
Parameter (Rob incognito):
En weer ben ik het met je eens (Ben jij mij? :p)
Rob incognito als Parameter op 8 februari 2006 tegen Stenny: Wij 
zijn zwarte zielen, dat schept verwantschap.
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Constantia onder de naam Stenny op 8 februari 2006:
Een ding is duidelijk. Robbert gaf zelf aan te willen samenwerken 
met wetenschappers. Ik ga onmiddellijk Nanninga schrijven of hij een
paar wetenschappers kan afvaardigen. :-)
Constantia als Stenny nog dezelfde dag, nadat Rob haar e-mailde dat
híj Parameter is: Joh wat zit er in de lucht, iets heel moois. :-) 
(opmerking tussendoor) [Einde citaten]

Sinds 2005 bleef ik aanhaken op Rob en de website van Stichting 
Skepsis, en deed ik vele jaren lang actief en enthousiast mee aan de 
skeptische discussies – meestal over mensen die grote ‘paranormale’ 
claims deden, zoals Robbert van den Broeke, Char Margolis en Derek
Ogilvie.

Over het woord astraal

Voor sommige lezers roept het woord 'astraal' beelden op van 
zweverigheid of pseudowetenschap. In dit boek gebruik ik het 
anders — niet als dogma, maar als aanduiding voor iets dat ik 
moeilijker kan benoemen.
Ik gebruik de termen astraal en astrale voor ervaringen waarbij 
het voelt alsof je je zware, fysieke lichaam tijdelijk verlaat en als 
‘geest’ of bewustzijn op reis bent — of in elk geval iets ervaart dat 
zich buiten het lichamelijke om lijkt af te spelen. Voor het gemak 
zet ik het woord in de rest van het boek niet steeds tussen 
aanhalingstekens. Ik laat in het midden of mensen werkelijk als 
bewustzijn buiten hun lichaam kunnen treden; het gaat mij niet om
gelijk krijgen. De vraag naar bewijsbaarheid is iets voor een ander 
boek. Wat voor mij telt, is dat deze ervaringen — net als zogenaamd
alledaagse ervaringen — betekenisvol en relevant kunnen zijn, 
ongeacht hun uiteindelijke aard. 
In dit verband gebruik ik steeds vaker het woord mind date, naast 
bestaande termen als lucide droom, uittreding of astrale reis. Voor 
mij is het duidelijk geworden dat het weinig zin heeft om zulke 
ervaringen in een beperkend hokje te stoppen, of er koste wat kost 
een sluitend label op te willen plakken — liefst nog met het stempel 
“wetenschappelijk bewezen”. Ik denk dat veel mensen zich 
vasthouden aan de illusie dat alles helder en afgebakend in beeld te
brengen is. Maar de werkelijkheid is vloeiend, gelaagd, en 
voortdurend in beweging. Panta Rhei.
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Via uittredingen, dromen en talloze andere, rijke 
doorgangswegen van de geest is het volgens mij heel goed 
mogelijk dat we allang parallelle levens leiden in een 
multiversum — niet alleen ’s nachts, maar ook overdag. We 
begrijpen slechts een glimp van de ware aard van deze 
wereld en haar mogelijkheden — en wellicht zullen we 
wetenschappelijk gezien voor altijd in onze kinderschoenen 
blijven staan.

Op 18 januari 2008 had ik een ervaring die zó realistisch en 
memorabel was, dat ik haar beschouw als óf een astrale reis, óf een 
scène uit het multiversum — hoewel sommigen haar wellicht zouden 
zien als een lucide droom (een droom waarin je je ervan bewust bent 
dat je droomt). In deze ervaring bezochten Jan Willem Nienhuys en 
Rob Nanninga mijn appartement aan de Weststraat 20 in 
Scheveningen, waar ik destijds met mijn inmiddels ex-echtgenoot J. 
woonde. Ik zag hen ’s avonds door de straten van Scheveningen 
lopen. Alles zag er levensecht uit: de sfeer, de schemering, en de weg 
naar de tweede verdieping van mijn appartement klopten precies 
zoals ik me herinner van de acht jaar dat ik daar woonde (2004–
2011). Ze bekeken mijn appartement met oprechte interesse, en we 
praatten wat. Het voelde als een aangenaam vriendenbezoek.
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Kampvuurervaring

Op 24 april 2008 had ik een nog veel diepere astrale ervaring, die ik 
als de belangrijkste voor Rob en mij beschouw. Het was avond of 
nacht, en ik bevond me bij een kampvuur, omringd door volwassenen 
die ik kende. Ik lag goed in de groep – vooral bij de aanwezige 
mannen, die me aantrekkelijk vonden. Of er ook andere vrouwen 
waren, weet ik niet meer. We zaten rond het kampvuur, en Rob 
Nanninga was er ook. Toen ik langs hem wilde lopen, gebaarde hij 
me te blijven en trok me naar zich toe. Hij keek me aan met zeer 
grote, diepe ogen en een intense blik vol verlangen. Ik ging zonder 
woorden akkoord en belandde op zijn schoot, mijn rug tegen zijn 
borst, bij het aangename kampvuur. Het voelde fantastisch – alsof 
alles eindelijk klopte. We zaten zo lange tijd, en ik voelde dat de 
omstanders het begonnen op te merken.

Na een poosje keek ik achterom en zag iets vreemds aan zijn tanden. 
Dat deed me terugdenken aan een eerdere droom van 14 maart 2007,
waarin ik Rob ontmoette met het uiterlijk van een man met een snor 
en een beginnend baardje. Zijn tanden stonden vreemd, deels 
verborgen door de snor. Houdt u in gedachten dat ik in de eerste jaren
helemaal geen beeltenis of beschrijving van Rob kende – maar de 
dromen, of astrale reizen, gaven wél een correct beeld. Wat ik zelf 
eigenlijk behoorlijk apart vind.

Later zongen twee mannen me een serenade terwijl ik op een soort 
plateau stond. Ze zongen: “Bedrijven lijken hier heel klein.” Ik 
interpreteerde dit later als een verwijzing naar mijn pogingen om de 
kloof tussen skeptici en believers te dichten. Hoewel mijn 
inspanningen soms zinloos leken, suggereerde hun lied dat mijn 
stappen groter waren dan ze leken.
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Liefdesliedjes

Toen ik Rob in 2009 — om redenen die inmiddels wel duidelijk 
mogen zijn — vroeg om een liefdesliedje, kwam hij me daarin een 
paar keer tegemoet. Maar natuurlijk op zíjn manier: zodanig dat je er 
geen seconde aan kon twijfelen hoezeer hij wars was van alles wat 
naar zuurstokroze romantiek neigt. Zijn keuzes waren dan ook 
steevast onconventioneel — je moest het woord liefde er zelf even bij 
denken.

Rob Nanninga r.nanninga@wxs.nl to Sten
Datum: 13 mei 2009
Constantia: Hoe vaker jij je dromen onthoudt, hoe bewuster mens jij 
bent.
Rob: Bewust van Lunteren!
Constantia: PS heb je geen mooie lovesong voor mij
Rob: Wat vind je van de bijgevoegde? Ook te zien op
youtube: www.youtube.com/watch?v=n08RzwGpA98
[NANCY WALLACE Sleeping Sickness]

Sten Oomen steno@xs4all.nl to Rob
Datum: 13 mei 2009

Hm, dank, maar dat was niet wat ik in gedachten had. Graag iets met 
een sterke lading, en een mannenstem. Ik vind dit meisje een te lievig,
de song heeft weinig diepgang qua ritme, en de tekst vind ik ook niet 
echt een lovesong.
En “bewust van Lunteren” begrijp ik niet? Ken ik niet, die 
uitdrukking?
Groetjes,
Sten

Rob schreef daarop:

Sterke mannenstem, haha. Nee, dat is dit niet. Op de teksten let ik 
nooit zo bewust. Ik heb het wel vaker laten horen, maar niemand 
vindt er veel aan. Toch geef ik dit nummer een 10. Mooie kadans, 
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subtiel gitaarspel, en dan aan het eind nog die concertina ertegenin 
met viool, dat vind ik wel een esthetisch hoogstandje. De simpelheid 
en het repetitieve spreekt me ook aan. Ik ken wel zangeressen met een
betere stem, maar dat neem ik op de koop toe, want ze heeft het 
nummer zelf geschreven.

Misschien kom ik nog een mannenstem tegen die niet al te iel klinkt. 
Maar ik moet eerst nog weer verder met Skepter. En daarna mijn 
uitgestelde belastingaangifte doen om alles weer kwijt te raken.

Lunteren bezocht ik in mijn droom. Maar ik wist niet waar het lag. 
Daarvoor moest ik toch even op mijn netbook bij Google Maps kijken
toen ik wakker werd.

Rob

Die Lunteren-droom hield Rob kennelijk nogal bezig, want hij had 
me daarover op 11 mei 2009, 10:28 AM, al ge-emaild: 

Vanmorgen was ik na een uur slaap klaarwakker. Ik bevond mij in 
mijn droom in Lunteren (nooit geweest), maar mijn mobieltje was 
leeg, ik wist niet of er een station was, kon geen bussen vinden en ook
geen voorbijgangers die me iets konden vertellen. Hoe moest ik nu 
naar huis komen? Ik wist het niet en heb daarom maar een einde aan 
de droom gemaakt. Zo zie je dat ik me toch nog wel eens dromen kan 
herinneren. De voorgaande nacht ook al. Maar dan ben ik meestal wat
overwerkt. Rob

Het tweede liefdesliedje dat hij me stuurde, was op 25 mei 2009, 
maar dat nummer is inmiddels niet meer beschikbaar op YouTube. 
Het was zonder twijfel het meest bizarre en onconventionele 
‘liefdeslied’ dat ik ooit heb gehoord — gebracht door, naar het zich 
laat aanzien, een indrukwekkende Aboriginal muzikant met een 
woeste baard, die vol overgave een oerinstrument bespeelde. Alles 
eraan tartte de wetten van de hitlijsten, waar muziek doorgaans 
gladgestreken is en gemaakt om het gehoor te strelen. Dit lied deed 
precies het tegenovergestelde.
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Rob Nanninga r.nanninga@wxs.nl to Sten:

Hier de love song die je nog tegoed had:
http://www.youtube.com/watch?v=yxNeLiPqqfs (echte freakfolk)
Rob

Original Message
From: "Sten Oomen" steno@xs4all.nl
To: "Rob Nanninga" r.nanninga@wxs.nl
Sent: Monday, May 25, 2009 11:13 PM
Subject: Wakker?

Hoi Rob,
ben je nog wakker?
Groetjes,
Sten

In 2010 begon er bij mij steeds duidelijker een ‘liefdeskoers’ wat 
betreft Rob te vormen. E-mail van Sten Oomen aan Rob, 27 april 
2010, 22:24:
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Hallo Rob,

Maakt verder niet uit hoor, maar ik begon me opeens weer af te 
vragen of je alles wel krijgt.
Ik begrijp je verhaal hieronder wel. Ook ik houd niet van volle 
mailboxen. Mijn excuses dat ik je overspoeld heb. Dat is zeker zo.
Maar blijkbaar wordt mijn interesse in en genegenheid voor jou niet 
door jou beantwoordt.
Dat kan, maar het is wel goed dat je mij die spiegel voorhoudt. Jij 
hebt jezelf en je uitingen veel beter onder controle, dat blijkt maar 
weer. Constantia

Waarop Rob naar mijn 2025-idee een nogal hilarisch tegenstrijdig 
antwoord gaf, want immers: dan doen we dat toch, Rob? Een groot 
huis:
Rob naar Constantia op 27 april 2010: Nee, men moet zich niet te 
veel met mij gaan bemoeien, want daar word ik kriegelig van. Ik zou 
ook nooit met iemand kunnen samenleven, behalve in een heel groot 
huis. Groeten, Rob

Vanaf 8 november 2011 ondertekende Rob sommige e-mails met 
“Bor”, geïnspireerd door de film Another Earth. Deze berichten 
waren merkbaar ontspannen van toon.

Op 29 februari 2012 schreef Rob mij:

Hoi Constance,
Ik heb nog geen tijd voor de liefde, want ik moet zorgen dat de 
Skepter binnen drie weken bij de drukker komt. [...] Groetjes,
Bor.

Hoe bescheiden deze ‘liefdesuiting’ ook was, ze gaf mij onmiddellijk 
vleugels. Voor mij – en ik denk ook voor u als lezer – kon het 
nauwelijks anders dan dat hij hier níét doelde op zijn toenmalige 
vriendin Jolanda. Dat zou immers nogal merkwaardig zijn geweest. 
Voor mij lag er een soort belofte in besloten: Rob zei als het ware: “Ik
wil je liefde geven, maar op dit moment kan het nog niet.”
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Op 26 mei 2012 had ik Rob gemaild over mijn frustratie met Jan 
Willem Nienhuys, die mij met een internettrol had vergeleken. De 
volgende dag probeerde Rob me te kalmeren met de uitleg dat Jan 
Willem altijd een schoolmeester is geweest die graag zijn kennis 
deelt. Hij voegde eraan toe: “Zelf zat je volgens mij ook nogal te 
ouwehoeren.” Rob sloot zijn e-mail af met: “Neem een voorbeeld aan
deze relaxte Bonobo’s.” Hoewel er opvallend veel spelfouten in zijn 
bericht stonden, schreef ik dit toe aan het tijdstip van verzenden: 
“Sun, May 27, 2012 at 5:07 AM.” 

Mijn antwoord was kort maar krachtig: “Ja dat verhaal ken ik van die 
apen. Voortdurend aan het sexen. Maar je suggereert toch niet dat ik 
het nu met JW ga doen? Mij in een adem noemen met Harry Smit. 
Wie ziet ze nu vliegen zeg. Zo makkelijk komt hij er niet vanaf.” 
Daarna bleef het stil aan Robs zijde.

In 2012 liep de spanning tussen Rob en mij hoog op. Ik was 
inmiddels naar Amerika geëmigreerd – iets waar ik laaiend 
enthousiast over was geweest. Ik had mijn inmiddels ex en mij 
ingeschreven voor de officiële Green Card-loterij, een droom die ik 
altijd al had gekoesterd. Amerika had altijd een enorme 
aantrekkingskracht op mij gehad. En zowaar: de tweede keer dat ik 
ons inschreef, was het (zeldzaam genoeg) raak. Slechts zo’n 2 à 3 
procent van de Nederlandse mensen die een kans(je) waagden, had 
bingo. De Kosmos had goedkeuring verleend! 

Ik had Rob er enthousiast over geschreven: “We gaan sowieso, 
hoera!” In mijn herinnering had hij een paar keer wat tegengeprutteld 
– met ‘algemene’ bezwaren. Ik was toen zo blind voor wat er tussen 
Rob en mij speelde qua gevoel – in ieder geval aan mijn kant – dat ik 
totaal niet aanvoelde dat hij het misschien níet leuk vond dat ik naar 
Amerika vertrok. Mogelijk had hij dat zelf ook niet door. Maar ook in
Amerika bleken mijn gevoelens voor hem zo sterk dat ze mijn 
dagelijkse leven begonnen te beïnvloeden, wat leidde tot 
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schuldgevoelens richting mijn inmiddels ex J.. Ik vertelde J. eerlijk 
hoe vaak ik aan Rob moest denken, maar hij reageerde begripvol.

Net voor er zich een grote emotionele uitbarsting aan mijn kant zou 
voordoen, waren Rob en ik juist closer aan het worden. Hij deelde 
meer persoonlijke dingen met me – zoals over zijn haarkleur, zijn 
ogen, en dat hij ooit lenzen had geprobeerd. 

Ook stuurde hij me een foto van zichzelf uit 1992, wat opmerkelijk 
was gezien zijn bekende afkeer van foto’s. Hij zei dat “iemand” hem 
die foto had gestuurd, zonder te noemen dat het zijn vriendin Jolanda 
was geweest. Bij die foto stuurde hij ook een korte clip mee met een 
animatie waarin hij ouder leek, gemaakt met een app. Rob was 
duidelijk in een ontspannen bui.

Dat was deze foto die hij stuurde op 17 mei 2012:
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Als begeleidende tekst schreef hij: “Iemand stuurde me laatst de 
onderstaande foto. Wellicht had ik dat blauwe jasje gekocht voor een 
tv-optreden in 1992. Dan was ik toen dus ongeveer 37. Het kan ook 
wel wat later zijn. Groetjes, Rob.”

Op deze foto komt Robs ware persoonlijkheid naar voren: zijn lieve 
uitdrukking, gecombineerd met een puzzelachtige, onderzoekende 
blik. Wat me altijd het meest opviel aan Rob, was zijn voor mij bijna 
hypnotiserende oogopslag. Boekenleesfanaat Rob had ogen die 
boekdelen spraken.

Pas op 31 mei 2012 vertelde ik Rob, zij het beknopt, over mijn 
kampvuurervaring met hem. Hij reageerde er nooit op. Twee jaar later
zou hij overlijden. In retrospectief begrijp ik dat ik onbewust 
aanvoelde dat hij relatief jong zou sterven. Dat verklaart mijn soms 
intense en expliciete uitingen van genegenheid naar hem toe, zoals 
“Liefste Rob” en “Ik houd van je.” Vaak antwoordde hij niet meteen, 
maar als ik vroeg: “Leef je nog?”, reageerde hij vrijwel altijd direct 
— alsof ook hij aanvoelde dat die vraag beladen was.

Op 5 juni 2012 had ik Rob uitgenodigd om naar de Verenigde Staten 
te komen. Ik wilde hem graag ontmoeten en zien wat er zou gebeuren.
Mijn inmiddels ex-echtgenoot J. was hiervan op de hoogte, evenals 
Jan Willem Nienhuys – aan wie ik beiden een kopie van mijn 
uitnodiging had gestuurd. Ik had bedacht dat Rob, terwijl hij mij in 
Amerika zou bezoeken, wat skeptisch veldonderzoek kon doen voor 
Skepter – bijvoorbeeld Bigfoot-onderzoek op Mount Shasta, waar de 
befaamde grootvoeter in het verleden gesignaleerd was. Ik hoopte zo 
ook zijn vriend en co-redacteur Jan Willem van de zinvolheid hiervan
te overtuigen. Deze actie veroorzaakte duidelijk reuring en bracht een
zekere dynamiek in ons gedeelde lot. Rob wilde blijkbaar niet komen,
maar leek verrast en verbluft. Ik confronteerde hem hiermee en vroeg 
hem of hij me zeven jaar aan het lijntje had gehouden – en of hij wel 
eerlijk was geweest, aangezien dat nu juist zijn trademark was, en is. 
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Rob ‘klaagde’ daarop in een e-mail aan mij dat ik zo “veeleisend” 
was.

Op 13 juni 2012 mailde hij dat hij er met zijn vriendin over had 
gepraat en haar had verteld dat het “uit” was tussen ons. Ze had 
hierop verbaasd gereageerd:
E-mail van Rob Nanninga aan Constantia Oomen, 13 juni 2012, 
12:21
Constantia: Rest de vraag of je je vriendin weet dat je mij honderden
mails gestuurd hebt?

Rob: Ja hoor, ik heb geregeld wat over je belevenissen verteld, al 
weet ik niet hoeveel ze daarvan onthouden heeft. Ze leek er niet zo 
erg in geïnteresseerd te zijn en vroeg er ook weinig over. Ze weet in 
ieder geval wel dat je astrale en soms erotische reizen maakt. Daar 
doet ze zoals de meeste mensen wat lacherig over, al gelooft ze zelf 
ook zulke dingen (maar zonder astrale en andere westerse occulte 
invloeden, want ze heeft meer vertrouwen in boeddhistische 
professionals). Ze weet ook dat je Duits hebt gestudeerd (en sinds 
kort een baantje hebt), met een jongere man bent getrouwd, naar de 
VS bent verhuisd en regelmatig mails met mij wisselt of soms astrale 
bezoekjes denkt te brengen. Ze heeft ook al eens (op mijn verzoek) je 
app gedownload op haar iPad, toen ik die nog niet had.

Ik heb haar gisteren ook meteen verteld dat het nu „uit“ is. Dat vond 
ze wel een wat wonderlijke mededeling. „Maar ze was toch 
getrouwd?“ „Ja, maar ik moet toch naar de VS, want dat vindt haar 
man geen probleem.“ We hebben het er niet lang over gehad. Ze is 
tamelijk onverstoorbaar. Al vond ze het niet leuk toen ik in het 
verleden echt een keer overspel pleegde (wat ik snel opbiechtte). 
Maar over jou heb ik nog geen erotische fantasieën gehad. Dat hoeft 
toch niet per se?

Groeten,
Rob
PS:

15



www.youtube.com/watch?v=manW5v-AR7U
(Gisteravond gedownload: www.skepsis.nl/sc.zip

Sommige lezers zullen misschien opmerken dat dit privé-informatie 
is, maar ik vind dat ik dit moet opnemen om duidelijk te maken wat 
er werkelijk (wel en niet) tussen Rob en mij heeft plaatsgevonden. Er 
ontstond een serieuze kortsluiting tussen ons. Rob schreef dat hij 
dacht dat we niet bij elkaar pasten, maar zei nooit dat hij niet van me 
hield of geen gevoelens voor me had.

Ik antwoordde dat ik dacht dat hij ernaast zat – dat we juist veel lol 
samen zouden hebben – maar dat ik ook niet wist hoe het verder 
moest, omdat ik óók van J. hield.

Daarna volgde een lange, akelige stilte die duurde tot november 2012.
Ondanks dat ik nog elke dag aan hem dacht, weigerde ik hem te 
mailen – en vanzelfsprekend mailde hij mij ook niet. Onbewust 
zorgde Robbert van den Broeke in november 2012 voor hernieuwd 
contact, waarna Rob mij op 20 november 2012 de Skepter 
toestuurde. Kort daarna begon opnieuw een lange periode van stilte – 
ditmaal tot 9 april 2014.

In 2013 probeerde ik herhaaldelijk het contact met Rob te herstellen, 
maar het lukte niet. Ik miste hem vreselijk en kon niet ophouden aan 
hem te denken. Vaak sprongen de tranen in mijn ogen als ik tijdens 
het fietsen in Californië aan hem dacht – zo ver weg, daar in 
Groningen.

Op 27 januari 2013 vroeg J., op mijn uitdrukkelijke verzoek, Rob om
duidelijkheid – in de hoop dat hij J. wél zou antwoorden. J. had het 
hard aangepakt, zonder mij verder vooraf te raadplegen, en vroeg Rob
zelfs om te zeggen dat hij niets voor mij voelde. Ik was behoorlijk 
ontdaan toen ik Js mail onder ogen kreeg. Rob gaf J. echter geen 
antwoord en weigerde blijkbaar de kwestie op deze onorthodoxe 
manier af te handelen. Voor mij was dit een teken dat Rob wel 
degelijk iets voor mij voelde – omdat hij mogelijk niet tegen J. wilde 
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liegen. Deze voor mij oh zo herkenbare, stuurse niet-reactie van Rob 
om aan Js verzoek te voldoen, deed bij mij opnieuw het liefdesvuur 
voor hem oplaaien. Hij was altijd respectvol richting J. geweest, en 
groette hem soms zelfs via mij.

Ik mailde Rob op dinsdag 29 januari 2013 dat ik hem met gesloten 
ogen kon zien – als het moest ‘vanuit de andere kant van het 
universum’:

Ik was nog niet helemaal compleet en zal dat helaas ook niet helemaal
kunnen worden. Sommige van mijn gedachtes kan ik nu niet 
uitspreken. Dit wel:

Eerlijk gezegd hoop ik óók dat als je naar de US zou komen, dat er 
wél iets tussen ons gebeurt. Hoe dat allemaal met drie mensen 
uitgewerkt zou moeten worden, geen idee. Daarom zei ik al: ik 
begrijp het niet. Ik snap er geen biet, geen boon, geen hout van, over 
de concrete uitwerking van dit alles.
Verder wil ik zeggen dat ik je heel erg lief vind, ik zie jou, Rob, je 
energie en wie je werkelijk bent. Als ik nu een reden moet geven, is 
dit het: je bent zo lief en gevoelig dat ik als een magneet naar je toe 
word getrokken. Je kunt zo grumpy doen of denken te zijn als je wilt, 
ik zie jou. Ik prik door al jouw lagen heen, wat je ook schrijft of doet. 
Gewoon omdat ik je kan zien, ik zag het op die video clip van Rasti 
Rostelli, en op die spaarzame foto's van jou, in mijn uittredingen en 
dromen waarin ik je zie, in je mails waarin je je ware kant liet zien, in
je muziek.
Ik zie je als het moet vanuit de andere kant van het universum en 
ook met mijn ogen dicht.

Constantia

Ik heb geen idee wat Rob dacht toen hij mijn bijna lyrische 
uitdrukking las – maar ik kon mezelf gewoon niet altijd inhouden. Dit
met Rob was – en is – altijd sterker geweest dan ik. Op een gegeven 
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moment noemde ik mezelf zelfs, bij wijze van grap, de “Rob-
Whisperer”. Ik plaagde hem ermee als hij weer eens mijn e-mails niet
allemaal beantwoordde. Ik had zelfs tijdelijk mijn Twitter-profieltekst
veranderd naar “Rob Whisperer” – en by God, toen had ik nog geen 
(bewust geworden) idee hoezeer dat vijftien maanden later van 
toepassing zou zijn, nadat ik hem daarover per mail had geplaagd. Ik 
heb soms de ‘akelige’ neiging om helderziend te zijn, zonder dat ik 
het op het moment zelf doorheb.

Sinds 1986 hield ik dromen, uittredingen, gedachten, gevoelens en 
gebeurtenissen bij in dagboeken — waardoor ik dit alles nauwkeurig 
kan reconstrueren. In 2012 had ik achttien uittredingen en dromen 
over Rob, vaak vol astrale liefde en romantiek. In 2013 waren het er 
zestien – met momenten van omhelzing en dromen waarin hij naar de 
VS verhuisde. Dit waren niet de enige ervaringen waarin Rob me 
vaak op een bijna mystieke manier leek te bereiken. Soms hoorde ik 
zijn stem in mijn hoofd, waarbij hij zonder woorden leek te 
communiceren. Er waren ook momenten waarop ik een intense 
aanwezigheid voelde – alsof hij fysiek bij me was, ondanks dat we in 
werkelijkheid altijd mijlenver van elkaar verwijderd waren.

Er was een merkwaardige verbinding die verder ging dan woorden of 
fysieke nabijheid. Soms voelde ik zijn emoties, zijn gedachten – en 
zelfs zijn verlangens. Althans, zo leek het toch. Het was alsof onze 
zielen met elkaar verweven waren, ongeacht tijd en ruimte. Hoe 
onwerkelijk het ook mocht lijken, het voelde alsof Rob en ik op een 
dieper, ‘spiritueel’ niveau met elkaar verbonden waren.

In januari 2014, terwijl J. en ik in een hotel in South Lake Tahoe 
verbleven, had ik een opmerkelijke ervaring. Voor mijn geestesoog 
verscheen een beeld van een briefje dat ik per ongeluk over Rob had 
achtergelaten. Het was nooit voor hem bedoeld, maar op een 
mysterieuze manier had hij het toch ontvangen en gelezen.

Het briefje was cryptisch en vol symbolische zinnen waarin ik op een 
versluierde manier mijn gevoelens voor hem uitte. Ik liet 
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doorschemeren dat ik hem nodig had, van hem hield, en verlangde dat
hij naar me toe zou komen. Hoewel ik mijn emoties zorgvuldig had 
gecodeerd, leek Rob het moeiteloos te kunnen ontcijferen.

Deze ervaring raakte me diep – het voelde alsof hij niet alleen mijn 
woorden begreep, maar ook mijn ziel.

Begin 2014 had ik me onbewust al ‘vreemd’ uitgelaten over Rob 
tegenover Jan Willem Nienhuys en Skepsis-bestuurslid sinds 2012, 
Pepijn van Erp – slechts enkele maanden voordat Rob zou overlijden. 
Zo vroeg ik Pepijn bijvoorbeeld of hij overwogen had de redactie van 
Skepter over te nemen, terwijl ik wist dat Rob helemaal niet op het 
punt stond met pensioen te gaan. Ook had ik mijn zorgen geuit over 
Robs veranderde gedrag, zoals op 29 januari 2014: “Wat is er toch 
met Rob, je ziet hem vrijwel nooit meer op internet?”

Ik had zelfs een jade Ruyi-scepter voor Rob gekocht en die anoniem 
uit China laten versturen – bang dat hij het anders zou weigeren als 
mijn naam erop stond.

Op 9 april 2014 raapte ik mijn moed bijeen en mailde Rob om te 
vragen of hij het had ontvangen. Tot mijn verbazing kreeg ik 
diezelfde dag nog antwoord:

“Wel ontvangen, maar inmiddels weggegeven aan scholieren die aan 
de deur dingen wilden ruilen, omdat ik niet wist wat het was en er 
ook geen afzender op stond (behalve China).”

Nieuwsgierig vroeg ik waarvoor hij het had geruild. Zijn antwoord 
luidde: “Ik dacht dat het misschien was van het bedrijf dat de USB-
kaarten had geleverd, want dat zat in China. [...] Ik heb er slechts een 
doosje paperclips voor teruggekregen. Dat viel wat tegen. Hopelijk 
heeft het je niet veel gekost. Als ik had geweten wat het was, had ik 
hem wel bewaard. [...]”

Als troost stuurde hij me een link naar de nieuwste cd van de neo-
folk-groep Darkwood, en voegde de nieuwste Skepter bij. Maar 
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daarna brak opnieuw de stilte aan. Ik mailde Rob meerdere keren, in 
de hoop ons contact te herstellen – maar hij bleef stil.

Mijn laatste mail aan hem was op 12 mei 2014. Ik schreef daarin:

“Ik hoop dat je weet dat ik veel van je houd (in ieder geval als 
vriend), en dat dit niet veranderd is en nooit zal veranderen. En dat je 
hier geen waardeoordeel aan geeft, het is namelijk de waarheid.”

Ik bleef hopen dat ons contact weer zou herstellen, maar die hoop 
werd niet door Rob weggenomen, noch bevestigd.

20



Hoofdstuk 2

De wereld die klopt

Another Davis werd al snel na Robs overgaan zichtbaar, alsof we er 
vanzelf in terechtkwamen. Toch was het Rob die, achteraf gezien, dit 
perspectief al bij het begin van ons contact had aangedragen. Dat 
begon met zijn e-mail over magisch realisme van 25 februari 2006: 
een wereld waarin gebeurtenissen op bijna magische wijze kloppen, 
alles zin en bedoeling lijkt te hebben, wonderlijke maar toch echte 
dingen gebeuren, en niets zomaar toeval is.
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Robs magisch-realistische Brugge:

“[…] Ik kan me nog wel herinneren dat ik een keer in een droom de 
oplossing van een puzzel in een adventuregame zag. Dat was wel handig, 
want toen kon ik eindelijk weer verder met het spel (de oplossingen stonden
destijds nog niet op internet). Ik heb ook een voorspellende droom gehad 
die velen misschien zouden beschouwen als overtuigend bewijs van 
precognitie. Ik ben daar toen wel een tijdje wat bijgelovig van geworden, 
maar dat is geleidelijk weer overgegaan. Daarna ben ik nog maar één keer in
een soort paranormale roes geraakt. Dat was tijdens een korte vakantie in 
Brugge, waar ik met twee anderen een meerdaags sprookjescongres 
bijwoonde. Die week leek veel op een magisch-realistische roman. Er 
gebeurden een heleboel verrassende dingen en wonderlijke coïncidenties die
allemaal met elkaar samenhingen, alsof er niets toevallig gebeurde. Net als 
in een goede roman kon ik overal vooruitwijzingen, symbolen, herhalingen, 
spiegelingen, parallellen, leidmotieven en dubbele bodems bespeuren. 
Hoewel dat natuurlijk voor een belangrijk deel te danken was aan mijn 
eigen creativiteit, leenden de gebeurtenissen zich beslist veel beter voor 
zo’n analyse dan gewoonlijk — zodat het ook mijn reisgenoten begon op te 
vallen. Nadat ik ze op de rode draad attent had gemaakt, konden zij die goed
volgen. Het was tijdens dit bezoek aan Brugge (een echte sprookjesstad, 
maar wel wat burgerlijk) dat ik besloot een kritisch boek over 
parapsychologie te schrijven. Ik vertelde dat als eerste aan een Amerikaanse.
Meteen daarna ben ik naar de boekenbeurs in Frankfurt gegaan, om wat 
recente vakliteratuur uit de VS aan te schaffen, waarop je destijds maanden 
moest wachten als je het bij de boekhandel bestelde. Ik heb toen onder meer
het boek The Psychology of the Psychic gekocht. Daarin staat een hoofdstuk
over coïncidenties dat me zeer aansprak. Daarna heb ik niet veel zinvolle 
coïncidenties meer meegemaakt. Of toch? Op de dag dat ik mijn manuscript
bij de copyshop had laten vermenigvuldigen om het naar uitgevers te sturen,
stond onverwacht de Amerikaanse bij mij op de stoep, die ik sinds Brugge 
niet meer had gesproken.”
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De psychologie van het toeval

Robs belezenheid bleek telkens weer uit dit soort e-mails. Naar 
aanleiding van zijn Brugge-ervaring wees hij me op het hoofdstuk 
“The Roots of Coincidence” uit The Psychology of the Psychic van 
Marks en Kammann. Hierin leggen de auteurs uit hoe mensen 
geneigd zijn om betekenis toe te kennen aan uitzonderlijke 
gebeurtenissen die in werkelijkheid psychologisch of statistisch te 
verklaren zijn.

Ze noemen opvallende samenlopen van gebeurtenissen “odd 
matches”: overeenkomsten tussen bijvoorbeeld een droom en een 
latere werkelijkheid die op het eerste gezicht onverklaarbaar lijken. 
Maar, zo stellen ze, we vergeten meestal hoeveel níét-samenvallende 
gebeurtenissen we negeren. Ze maken onderscheid tussen N-theorie 
(natuurlijke verklaringen) en P-theorie (paranormale verklaringen), en
betogen dat P pas relevant wordt als N aantoonbaar tekortschiet — 
wat volgens hen zelden overtuigend het geval is.

Een bekende denkfout die zij benoemen is de zogenaamde Koestler’s 
fallacy: de aanname dat merkwaardige samenlopen niet door toeval 
kunnen ontstaan. In werkelijkheid treden zeer onwaarschijnlijke 
gebeurtenissen juist wél op, zodra het aantal waarnemingen maar 
groot genoeg is. Ook illusies zoals de clustering-illusie (“het komt 
altijd allemaal tegelijk”) en de gremlin-illusie (“de stofzuiger begeeft 
het altijd vlak vóór het etentje”) zorgen ervoor dat mensen patronen 
zien die er misschien niet zijn.

Wat me in Robs houding trof, was zijn bereidheid om beide 
perspectieven open te houden. Hij kende de nuchtere, skeptische 
verklaringen, maar durfde de verwondering toch te laten bestaan. Het 
is nu voor mij alsof Rob het zaadje plant, en ik, vanuit ons gedeelde 
verlangen naar betekenis, de groei ervan verder volg. Zoals een 
regenboog zowel natuurkundig verklaard kan worden — via 
lichtbreking en waterdruppels — als magisch kan aanvoelen voor wie
hem ziet, zo kunnen toeval en betekenis naast elkaar bestaan. Niet als 
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tegenstelling, maar als twee manieren waarop de werkelijkheid zich 
aan ons toont.

Magisch realisme als bestaanslaag

In de loop der jaren kreeg magisch realisme voor mij een bredere 
betekenis. Ik zie het als een bestaanslaag waarin 'zeer sterk toeval' en 
synchroniciteiten samenkomen — niet als een tegenstelling van 
rationaliteit, maar als een aanvulling daarop.

Zeer sterk toeval verwijst naar gebeurtenissen die op een opvallende 
manier lijken samen te vallen zonder duidelijke oorzaak. 
Bijvoorbeeld: je koopt een tweedehandsboek in een kringloopwinkel 
en ontdekt pas thuis, bij het openslaan, dat op de binnenkant van de 
kaft nog een bibliotheekstempel staat — precies dezelfde datum als 
vandaag, maar dan tien jaar geleden.

Synchroniciteiten zijn gebeurtenissen die tegelijkertijd plaatsvinden 
op een betekenisvolle manier, zonder aantoonbaar causaal verband, 
maar die door de betrokkenen als verbonden of zinvol worden 
ervaren. Denk aan een moment waarop je met een zwaar dilemma 
worstelt, en er spontaan een boek uit de kast valt dat precies het 
antwoord lijkt te geven dat je nodig hebt.

‘Zeer sterk toeval’ en ‘synchroniciteiten’ overlappen overigens sterk; 
het verschil is dat bij synchroniciteiten de toevalligheden zich op 
hetzelfde of vrijwel hetzelfde moment in de tijd afspelen. Rob 
Nanninga had hier trouwens ook een leuk voorbeeld voor in zijn boek
Parariteiten, maar wist het ‘weg te verklaren’, en het spreekt voor 
hem dat hij daar wel een voorbehoud bij maakte, uitgedrukt in de zin: 
“In dit geval zou er dus sprake van kunnen zijn dat…”
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Scheuren in de kosmos

Mijn persoonlijke interpretatie is dat sommige van deze opvallende 
gebeurtenissen kunnen voortkomen uit wat ik “scheuren in de 
kosmos” noem: momenten waarop verschillende versies van het 
multiversum elkaar raken.

In die gedachte zijn gebeurtenissen die onverklaarbaar lijken het 
gevolg van interacties tussen parallelle werkelijkheden. Bijvoorbeeld:
dat boek dat precies op het juiste moment uit de kast valt, is 
misschien het resultaat van een andere versie van jezelf — in een 
ander universum — die dat boek net aanraakte of liet vallen.

Dat idee sluit aan bij theorieën over simulatie en een bewust 
ontworpen realiteit, waarin synchroniciteiten functioneren als subtiele
aanwijzingen, of spelelementen die ons uitnodigen om bewuster te 
leven.

AI over synchroniciteit en het multiversum

Uit nieuwsgierigheid vroeg ik AI of er een verband kon zijn tussen 
synchroniciteit en het idee van leven in een simulatie. Het antwoord 
was verrassend helder: als onze wereld een ontwerp is van een hogere
intelligentie, dan zouden synchroniciteiten ingebouwde signalen 
kunnen zijn die bedoeld zijn om ons iets te leren of wakker te maken.

Op een tweede vraag — of synchroniciteiten iets met het multiversum
te maken zouden kunnen hebben — volgde een vergelijkbare 
overweging: als verschillende werkelijkheden naast elkaar bestaan, en
soms op elkaar inwerken, zouden schijnbaar onverklaarbare 
gebeurtenissen verklaarbaar worden als kruispunten tussen werelden.

Rob werd in de loop der tijd ook concreter in zijn denken — 
bijvoorbeeld richting het multiversumidee — vooral nadat ik hem in 
2011 wees op de film Another Earth, die hij daarop zelf ook bekeek. 
Vanaf 8 november dat jaar begon hij, zoals eerder genoemd, sommige
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van zijn mails met een glimlach te ondertekenen als “Bor” in plaats 
van “Rob”.

Als het multiversum werkelijk bestaat, zou het zo ook kunnen dat je 
tijdens een uittreding niet altijd of zelfs zelden terechtkomt in de 
versie waarin je fysiek aanwezig bent. Een ‘astrale misser’, zo je wilt 
— waarbij de ervaring echt is, maar niet in de werkelijkheid van dit 
specifieke universum (herhaalbaar). Alleen een uittreden met helder 
bewustzijn in exact dezelfde multiversie zou dan bewijskracht kunnen
opleveren.

Dit is geen poging om skeptici te overtuigen — integendeel, ik werp 
het slechts op als gedachte, als mogelijkheid. Want of we nu leven in 
een matrix, in een veelvoud aan parallelle werkelijkheden, of gewoon 
in één wereld vol toeval: sommige gebeurtenissen dragen 
onmiskenbaar een diepere laag van betekenis in zich.

Misschien is er een gecreëerde — of schijnbare — tegenstelling 
tussen rationaliteit en ‘wonder’, bedoeld om ons, redelijk bewuste 
wezens, op een quest te sturen of daarop te houden. Zoals de 
regenboog dus: verklaarbaar én wonderlijk.

27



Hoofdstuk 3

Kwantumverstrengeling

“Ik zie je als het moet vanuit de andere kant van het universum 
en ook met mijn ogen dicht.” ~ Constantia

Er was een periode waarin Rob en ik beiden in Groningen woonden. 
Ik was toen een kind van ongeveer vier tot negen jaar, Rob een jonge 
volwassene van zestien tot eenentwintig. Terugkijkend op mijn leven 
kan ik volmondig zeggen dat mijn Groningse jaren de fijnste waren. 
Groningen was verwelkomend, en ik had er leuke vriendinnetjes. Ook
zat ik op ballet. Dichtbij ons huis aan de Mercuriusstraat 1 lag een 
sloot. In de tijd dat ik daar woonde, vroor de sloot een keer in de 
winter dicht. Naar Robs motto “Meten is weten” — dat ook bij mij 
een weerklank vol voldoening vindt — heb ik dit nagezocht, en het 
moet in 1975 geweest zijn. Ik was toen zeven jaar (en Rob negentien).
Ik herinner me hoe ik er met veel plezier op gleed, en het beeld van 
het onderbinden van (mijn) schaatsen is me bijgebleven.
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Tijdloos zijn Rob en ik misschien wel kinderen gebleven als het gaat 
om de lol van het glijden op roomwit bevroren slootjes in Groningen. 
Maar we zakken allebei niet graag door het ijs.

Dit hoofdstuk over verstrengeling is als zo’n winterpretpark: je kiest 
er behoedzaam je schaats- en glijplekken uit. Om geen valse tonen of 
‘krak–boem–val door het ijs’-momenten te veroorzaken, houd ik me 
in dit hoofdstuk strikt aan eenvoudige, controleerbare feiten — ook 
om uw veiligheid en welbevinden als lezer te waarborgen. Ik ben dat 
kleine meisje dat met grote ogen kijkt naar een ontzagwekkende, 
kosmische wereld van verstrengeling. Juist daarom houd ik het 
eenvoudig. 
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In 1993, na het behalen van mijn doctoraal cum laude in de Duitse 
Taal- en Letterkunde, had ik het plan opgevat om ook een PhD te 
doen aan dezelfde Duitse afdeling binnen de Universiteit Utrecht. 
Mijn onderwerp zou Verschlungenheit zijn — verstrengeling: hoe 
kunstenaars en schrijvers zich via hun werk verbinden met mensen en
gebeurtenissen uit het verleden. Niet door afstandelijke analyse, maar 
door nachempfinden — het innerlijk invoelen van ervaringen die ze 
zelf niet hebben meegemaakt.

Het woord Verschlungenheit, dat ik mooier vind dan het gangbare 
Verschränkung, werd ook gebruikt door Peter Weiss in zijn 
monumentale werk Die Ästhetik des Widerstands. Hij beschreef er 
sculpturen en schilderijen mee waarin menselijke vormen bijna 
organisch in elkaar overvloeien — letterlijk verstrengeld. Maar voor 
Weiss betekende het ook iets diepers: dat mensen door de tijd heen op
een wezenlijke manier met elkaar verbonden zijn. Volgens hem maakt
kunst dat voelbaar: dat er een tijdloze verstrengeling bestaat die het 
mogelijk maakt je betrouwbaar te verbinden met het verleden, voorbij
lineaire tijd dus.

Dat idee raakte ook mij diep. Verschlungenheit drukt uit dat zaken zo 
met elkaar verweven zijn, dat je nauwelijks kunt zeggen waar het een 
ophoudt en het ander begint. Toch besloot ik na enkele maanden het 
promotieplan los te laten. Ik had al zo lang gestudeerd (acht jaar: 
lerarenopleiding en master Duits), en het vooruitzicht van nóg vier 
jaar trok me op dat moment niet meer.

Maar ik wilde dit hier wel noemen, omdat het 
verstrengelingsfenomeen — zij het op een meer literaire, 
kunstzinnige manier — dus al vroeg mijn interesse had gewekt. Signs
of the timeless times? Tekenen van tijdloosheid? Mysterie of 
wetenschap? Of allebei — als dat kan?

Ik spring over naar de door mij veronderstelde verstrengeling tussen 
Rob en mij, die ik als verwant zie aan het quantum entangled pair — 
twee ogenschijnlijk losstaande deeltjes die toch één systeem vormen. 
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In de kwantumfysica spreekt men van zo’n paar wanneer twee 
deeltjes zó met elkaar verbonden zijn, dat wat er met het ene gebeurt, 
onmiddellijk effect heeft op het andere — zelfs als ze zich aan 
tegenovergestelde kanten van het universum bevinden. Zonder kabels
of signalen stemmen ze hun richting exact op elkaar af. Het klinkt 
onvoorstelbaar, maar het is experimenteel bewezen.

Zelfs Albert Einstein vond het maar vreemd. Hij noemde 
verstrengeling spottend “spukhafte Fernwirkung” — spookachtige 
werking op afstand. Hij kon niet geloven dat twee deeltjes elkaar 
zonder fysiek contact konden beïnvloeden. 

Als verstrengeling op het niveau van elementaire deeltjes 
experimenteel meetbaar is, zou iets dergelijks dan ook kunnen 
bestaan tussen mensen? De analogie nodigt uit tot het overdenken van
diepere vormen van verbondenheid.

Waar komt het woord verstrengeling in de kwantumwetenschap 
vandaan? Carl Jung, die als eerste het begrip synchroniciteit 
introduceerde — een term die in dit boek een belangrijke rol speelt —
raakte bevriend met kwantumwetenschapper Wolfgang Pauli. De 
twee ontmoetten elkaar in de jaren 1930–1950 en ontwikkelden een 
diepgaande correspondentie over dromen, archetypen*, symboliek** 
én de fundamenten van de werkelijkheid. 
*Archetypen, in Jungs visie, zijn universele beelden zoals ‘de held’ of 
‘de moeder’ die in elk mens leven en stammen uit wat hij het 
collectief onbewuste noemde.
**Zowel Jung als Pauli geloofden dat er een verborgen eenheid 
bestond tussen geest en materie. Symbolen zijn de taal van een 
werkelijkheid die zich slechts gedeeltelijk laat meten — maar zich 
soms onverwacht toont via dromen, getallen, of plotselinge inzichten. 
Pauli droomde herhaaldelijk over cirkels, vierkanten en getallen die 
samen een mandala vormden. De mandala (naast symbool ook 
archetype): vaak voorkomend in dromen en culturen over de hele 
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wereld. Jung zag dit als een symbool van heelheid of innerlijke 
ordening.

Wat deze samenwerking zo bijzonder maakt: Jung was een psychiater
en pionier op het gebied van het onbewuste, symboliek en de ziel. 
Pauli was een Nobelprijswinnend kwantumfysicus. Twee mensen uit 
totaal verschillende werelden, die elkaar vonden in een gedeeld 
verlangen om de diepere orde van de werkelijkheid te begrijpen — 
niet alleen fysisch, maar ook psychisch en symbolisch. Jung zou hun 
ontmoeting waarschijnlijk zelf als een vorm van synchroniciteit 
beschouwen: Twee mensen met een fundamenteel verschillend 
vakgebied; die elkaar ontmoeten precies op het moment dat hun 
ideeën elkaars ontbrekende helft vormden; en daarmee iets nieuws tot
stand brengen — een dialoog tussen materie en geest. Hun 
samenwerking was een echo van de ‘unus mundus’ die beiden 
vermoedden: een diepere werkelijkheid waarin het innerlijke en 
uiterlijke, het bewuste en het onbewuste, het fysieke en het 
psychische niet langer gescheiden zijn.

Beiden bogen zich gezamenlijk over de dieptes en vertes van ons 
bestaan. Hoewel Pauli zich niet bezighield met verstrengelde deeltjes 
zoals we die nu kennen, was hij diep gefascineerd door verborgen 
patronen en symmetrieën in de natuur. Denk aan een sneeuwvlok: als 
je die draait, blijft het patroon hetzelfde. Zulke symmetrieën zijn niet 
alleen wonderlijk — ze onthullen iets fundamenteels over hoe de 
natuur in elkaar zit. Juist dat soort diepere orde voedde het latere 
wetenschappelijke denken waarin ook kwantumverstrengeling tot een
serieus, meetbaar fenomeen kon uitgroeien.

Terwijl Pauli zocht naar verborgen orde in de natuur, sprak Jung over 
synchroniciteit: zinvol toeval zonder duidelijke oorzaak. Dat is iets 
anders dan kwantumverstrengeling, maar beide raken aan hetzelfde 
mysterie: hoe kan het dat dingen, mensen of gebeurtenissen diep 
verbonden zijn — zelfs als we niet weten waarom? Dat vroeg Pauli 
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aan Jung, en Jung aan Pauli. Hun ontmoeting is misschien inderdaad 
wel het schoolvoorbeeld van synchroniciteit zélf.

“Ik zie je als het moet vanuit de andere kant van het universum en 
ook met mijn ogen dicht.” ‘De wetenschap’ zou zeggen dat dit 
onmogelijk is. Maar juist dat bedoel ik. Ja, skeptici, jullie hebben 
gelijk — sommige dingen kúnnen niet kloppen… en toch: verdraaid, 
ze kloppen wél. Rob is nu dat deeltje ‘in de andere kamer’, en het 
lijkt onmogelijk dat wij echt met elkaar verbonden zijn — en toch 
lijkt dat precies te zijn wat er aan de hand is. En meer dan dat: dat we 
een exact gesynchroniseerd lot delen.

Misschien is het antwoord niet in logica te vinden, maar in intuïtie. 
Ligt het antwoord als een droom opgesloten in tekens, wachtend op 
bewustzijn? Zoals een kristal vol geheime patronen die alleen 
zichtbaar worden als er licht op valt? Of zoals een kwantumtoestand, 
die zich pas laat meten als iemand kijkt?

Juist kwantumverstrengeling — hoe subtiel en wiskundig exact ook 
gemeten — is misschien wel de grootste ondermijner van onze 
vertrouwde zekerheden. Ze dwingt ons na te denken over een 
werkelijkheid waarin afstand niets betekent, oorzaak en gevolg fluïde 
zijn, en de dood misschien niet het definitieve einde is, maar een 
verschuiving in verbondenheid. Ze ondergraaft ook ons lineaire 
tijdsbesef, ons idee van afgescheidenheid, en misschien zelfs ons 
begrip van identiteit. Niet door geloof of hoop — maar uitgerekend 
door wat de natuur zelf ons toont. Immers: verstrengeling lijkt 
tijdloos. De twee deeltjes gedragen zich als één systeem, zelfs als ze 
ver uit elkaar zijn en in verschillende tijdzones lijken te ‘leven’.

Volgens de klassieke logica ben ik bijvoorbeeld genoemd naar mijn 
grootmoeder: Constantia Maria Oomen-Küller. Maar wat als het 
omgekeerd is? Wat als ik, Constantia Maria Oomen, háár naamgever 
was — niet vanuit een lineair verleden, maar vanuit een tijdloze 
werkelijkheid waarin verbondenheid en betekenis zich uitstrekken in 
alle richtingen? Wat als mijn bestaan, mijn naam, háár raakte zoals 
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verstrengelde deeltjes elkaar beïnvloeden — los van afstand, los van 
tijd?

Hoe meer ik lees over verstrengeling, hoe verder de horizon zich lijkt 
te verwijderen. Maar die ene zin, ooit geschreven aan Rob, blijft 
resoneren als een markering. Alsof die zin — met terugwerkende 
kracht — iets wist, lang voordat ik het zelf begreep.
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Hoofdstuk 4

Rob gaat weg

Op een voor mij zeer zwarte vrijdag, voorafgegaan door een minstens
zo wrede en uiterst omineuze donderdagavond, bereikte mij een grote 
onheilstijding van Jan Willem Nienhuys, secretaris van de 
Nederlandse Stichting Skepsis: Rob Nanninga was die 
vrijdagochtend, 30 mei 2014, dood achter zijn computer gevonden. 
Hartstilstand.

Hoewel als overlijdensdatum op Wikipedia 30 mei 2014 wordt 
genoemd — de dag waarop Rob door zijn hoogbejaarde moeder, met 
wie hij het huis deelde als haar mantelzorger, overleden achter zijn 
computer werd aangetroffen — zegt Robs voormalige aardse vriendin
Jolanda dat hij waarschijnlijk al de dag ervoor was overleden: op 
Hemelvaartsdag, 29 mei 2014. Maar niemand was erbij, dus zeker 
weten doet niemand het. Zijn moeder, die op de bovenverdieping 
woonde, was die vrijdagochtend naar beneden gekomen toen ze geen 
levensteken van Rob kreeg.

Rob was 58 jaar geworden. 

Al voordat ik het officieel wist, was ik kapot. Totaal leeg en 
losgeslagen voelde ik me, nog vóór de e-mail van Jan Willem 
Nienhuys kwam.

De donderdagavond ervoor bevond ik me in een vreemde en uiterst 
negatieve stemming. Ik wilde een racespelletje doen (Test Drive 
Unlimited) en probeerde het stuurwiel aan te passen, maar het lukte 
me niet. Zomaar, uit het niets, werd ik echt heel boos en raakte ik in 
een destructieve bui. Ik vroeg mijn inmiddels ex-echtgenoot J. om me
te helpen, maar ik zei een paar seconden later al nijdig: “Laat maar, ik
heb toch al geen zin meer om te spelen!” Er was geen verklaring voor
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mijn duistere stemming; alles wat ik ondernam, irriteerde me 
mateloos.

Op de betreffende vrijdagmorgen hadden J. en ik een afspraak bij de 
tandarts in Sacramento, ongeveer vijfenveertig minuten rijden (bij 
redelijk traag verkeer). Op de terugweg kregen we woorden over zijn 
rijgedrag. Ik vroeg hem of hij van rijbaan kon wisselen, maar hij 
reageerde meteen fel en zei dat hij degene was die achter het stuur 
zat. Hetzelfde gevoel van ‘Het kan me allemaal niets meer schelen’ 
van de avond ervoor kwam weer over me. Opnieuw voelde ik me 
volledig uit mijn evenwicht, zonder te weten waarom.

Het werd zelfs zo erg dat ik, totaal van slag door Js botte reactie, aan 
de parkeerpook trok en de auto in de parkeerstand zette — midden op
de (drukke) snelweg. Het was alsof er iets in mij stilviel, en ik daarom
ook de auto moest stoppen. J. wist de auto gelukkig veilig naar de 
vluchtstrook te manoeuvreren, maar hij was uitermate kwaad over 
mijn actie.

Ondanks deze uiterst onverkwikkelijke gang van zaken kwamen we 
veilig thuis, al hadden we nog een flinke escalatie over het stoppen 
midden op de snelweg. Ik liep automatisch naar mijn pc, alsof ik 
erheen werd getrokken, en las direct het bericht over Robs overlijden.
Jan Willem Nienhuys had me plichtsgetrouw meteen op de hoogte 
gebracht. Het was alsof een koude hand zich om mijn hart sloot. Een 
mokerslag, zoals ik die nog nooit in mijn leven had ervaren, trof me 
tot in mijn kern.

J. verliet het huis vrijwel meteen, zelfs toen ik hem vertelde dat Rob 
was overleden en dat ik dit de avond ervoor, en die dag, blijkbaar had 
voorvoeld — waarschijnlijk de reden waarom ik zo van slag was 
geweest. Dit inzicht schoot namelijk meteen door me heen. Maar J. 
wilde er niets van weten; het bericht van Robs overlijden liet hem 
koud. Het enige dat voor hem op dat moment van belang was, was 
zijn kwaadheid over mijn gedrag. Inlevingsvermogen was nooit zijn 
ding.
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Ik besefte nu waarom ik sinds donderdagavond zo van slag was. Het 
was zeer goed mogelijk exact het moment waarop Rob stierf. Er is 
natuurlijk dat tijdsverschil van negen uur tussen Nederland en 
Californië. Ik herinner me in ieder geval dat ik rond half acht 
donderdagavond, Californische tijd, in een vreselijk destructieve 
stemming kwam. Op dat moment was het half vijf ’s nachts, van 
donderdag op vrijdag, in Nederland. En mijn donkere stemming zette 
zich voort op de vrijdag erna.

Voor mij persoonlijk is dit bewijs dat Rob en ik verbonden zijn op een
manier die niet verklaard kan worden, althans: niet op dit moment. Er 
valt voor mij niets te bewijzen qua wetenschappelijkheid — was het 
maar zo. Maar ik denk echt dat ik gevoeld heb dat Rob de aardse 
dimensie verlaten had.

Ik denk dat Rob mijn soulmate is; we zijn als twee bomen die aan de 
wortel verenigd zijn — zoals de rust en robuustheid uitstralende 
‘dubbele’ boom die ik fotografeerde in het Yosemite National Park. Ik
stuurde Rob op zondag 3 juni 2012 die foto, met de volgende 
begeleidende tekst (deel van de e-mail):
“Deze boom, die bestond uit twee hoofddelen, kwam ik tegen en ik 
dacht meteen: dat zijn Rob en ik. Jij en ik, de afgelopen zeven jaar — 
en wat de toekomst brengt? Rob & Constantia.”

Soms stuurde ik hem zulke intense e-mails, en Rob bleef er stil onder.
Hij moedigde me niet aan, maar hij stopte me ook niet. J. wist dat 
Rob belangrijk voor me is, omdat ik hem dat vertelde. J. is ook 
belangrijk voor me; ik trouwde met hem om de juiste reden: echte 
liefde.

Het contact tussen Rob en mij leek op de getijden van de zee. Rob 
was er altijd, en hij was werkelijk altijd in mijn gedachten. Het was 
als de liefste, maar ook pijnlijkste betovering. Rob heeft me betoverd,
en er is niets dat ik daaraan kan doen – of hij, wat dat betreft.
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Ik had nooit de kans Rob op aarde te ontmoeten, en ik betreur het nu 
dat ik me niet doortastender heb opgesteld en meer werk heb gemaakt
van het organiseren van een eerste fysieke – en hopelijk 
vervolgontmoeting. Ik wist pas na een aantal jaar hoe Rob er 
ongeveer uitzag, en ik had hem zelfs gezien tijdens 
uittredingservaringen, toen hij nog op aarde verbleef. Voor mij was 
dit genoeg – althans: voor dat moment. Maar ik dacht vrijwel altijd 
aan hem.
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Hoofdstuk 5

Leeuw, waar ben je?

Sinds 29 en 30 mei 2014 was ik uitermate van slag, en op 5 juni 
2014 vertrok ik in mijn eentje naar South Lake Tahoe. Na erheen te 
zijn gereden, verbleef ik een paar dagen in een hotel en checkte op 7 
juni weer uit. Ik moest dit op een bepaalde manier een plaats geven, 
maar daar ontdekte ik dat ik dat niet kon — ook niet verder van huis, 
op deze schitterende, serene plek. Sinds die week voelde ik Rob, maar
hij toonde zich niet. Het contact bleef zijdelings, afwachtend.

Tijdens die trip naar South Lake Tahoe in juni 2014 leek het alsof hij 
naast me liep. Ik ‘hoorde’ hem in a telepathic call verlegen vragen of 
we daarna naar mijn kamer zouden gaan, alsof we een date hadden. 
Vanaf dat moment voelde het alsof hij weer deel uitmaakte van mijn 
leven.

Al sinds mijn babyjaren was ik gek op knuffelbeesten. Maar die liefde
had een tragische kant. Ik kon letterlijk uren, dagen, zelfs weken 
huilen als ik er een kwijt was. Onafscheidelijk, net zoals je dat bent 
met je beste vrienden van vlees en bloed. Als baby en kleuter had ik 
een knuffelhaas die minstens één keer werd vervangen door een 
identiek exemplaar, nadat ik hem kwijtgeraakt was.

Later kreeg ik als (verjaardags)cadeau onder andere een grote, geheel 
witte pluchen kat en een oranje leeuw. Ik herinner me nog goed dat ik
met die witte kat in mijn armen op straat liep in Groningen en hem 
liet zien aan iemand die zijn prachtige, zachte vacht bewonderde. 
Hoewel de kat heel mooi was, aantrekkelijk en zeer vakkundig 
gemaakt, hechtte ik me niet zo intens aan hem als aan een paar andere
knuffeldieren.
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Met de oranje leeuw had ik wel een sterke band. Hij had een groot, 
rond hoofd met lange manen en een witte buik die je met een rits kon 
openen, alsof er iets geheimzinnigs in verstopt zat. Ik heb op internet 
nog gezocht of ik een vergelijkbare leeuw kon vinden, maar dat is me 
niet gelukt. Ergens heb ik spijt dat ik hem heb weggedaan, maar er 
was nog maar weinig van hem over.

Soms, als ik als kind deze knuffelleeuw uit het oog verloor en hem 
niet kon vinden, riep ik: “Leeuw, waar ben je?” Leeuw verstopte zich 
gewoonlijk onder mijn bed, of in een hoek ervan, aan het oog 
onttrokken door lakens of dekens. Hij was nooit echt kwijt. Ik vond 
hem altijd terug. Hoe radeloos voelde ik me, als ik hem niet meteen 
vond! Het was hetzelfde als wat ik voelde als ik mijn knuffelhaas 
kwijt was. Soms schreef ik zelfs kleine briefjes met daarop: “Leeuw, 
waar ben je?”, en ik liet die op mijn bed liggen, in de hoop dat Leeuw
het zou zien en terug zou komen. En dat deed hij ook altijd.

En nu zocht ik Rob.

Omdat ik steeds wanhopiger werd over Robs verlies, begon ik hem te 
zoeken tijdens mijn astrale uittredingen. Het was bij uitstek Rob zelf 
— de skeptische voorman van Nederland en omstreken — die altijd 
vasthield aan een skeptische houding. Hij herhaalde vaak dat er geen 
leven na de dood was — wat hem, áls het al bestond, ook nog eens 
vreselijk saai leek — en hij geloofde al helemaal niet in 
rondzwervende geesten, al maakte hij ooit gekscherend een 
opmerking over mij als een ‘walk-in’. De skeptische toon was stevig 
gezet.

Wat betreft Rob was ik streng — zowel voor mezelf als voor hem — 
juist omdat hij zo was. Als ik de aardse Rob nu zou moeten geloven, 
zou hij er dus niet meer zijn. Mijn skeptische leeuw zou voorgoed 
verloren zijn!

Sinds Robs overlijden kwamen mijn uittredingservaringen in volle 
hevigheid en levendigheid terug, zoals ze waren in de hoogtijdagen: 
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tussen 1995 en 2002, de jaren waarin ik de meeste uittredingen had. 
Op een zeker moment raakte ik qua gevoel wat verzadigd, met 
inmiddels al meer dan duizend uittredingen (gemiddeld 35 tot 50 per 
jaar). Ja, zeker, ik ervoer ze nog steeds, maar niet meer zo intens en 
frequent als in die piekjaren. Nu was het opnieuw hoogtij. En veel 
van die uittredingen en verwante ervaringen gingen over Rob.

Gedurende die als buitenlichamelijk gevoelde staat ging ik wanhopig 
op zoek naar Rob. Ik riep zijn naam in de vreemdste uithoeken, 
terwijl ik mezelf afvroeg: “Waarom, in hemelsnaam, zou Rob hier 
zijn? Dit is je reinste willekeur.” Ik dwaalde rond, hopend op een 
glimp van hem in de (geestelijke) menigte, maar vond hem niet.

Het is heel goed mogelijk dat er een paar uittredingservaringen waren
waarin ik het gevoel had dat ik hem had ontmoet, terwijl hij een ander
uiterlijk had aangenomen om het voor zowel hemzelf als voor mij 
gemakkelijker te maken. En hoewel ik telepathisch met hem 
communiceerde, wilde hij zich maar niet tonen. Rob wist nu wat hij al
die jaren voor mij betekend had — hoe diep mijn betrokkenheid bij 
hem was geweest, en nog steeds is. Hij besefte mogelijk hoezeer een 
direct contact (te) geladen zou zijn met allerlei intense gevoelens, 
waarbij verlegenheid een overheersend motief zou kunnen zijn. Dat 
laatste baseer ik op mijn eigen gevoel; zelfs nu ik dit boek schreef, 
voelde en voel ik die extreme blije, maar ook zenuwachtige 
anticipatie dat — mocht het werkelijk mogelijk zijn en Rob is er 
‘gewoon’ echt nog — ik hem eindelijk volop in de armen zou kunnen 
sluiten. Omdat Rob en ik vaak zo ongelooflijk eender dachten en 
zoveel overeenkomsten vertoonden.

Nu was hij daar echt — aan de andere kant van het universum, op de 
plek waar ik hem over had geschreven, zonder toen bewust te 
bevroeden wat er zou komen.

Op 26 augustus 2014 gebeurde er iets opmerkelijks. Ik ben volkomen
oprecht als ik zeg dat ik dit nooit zelf had kunnen verzinnen. 
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Astraal was ik weer eens gefrustreerd op zoek naar Rob. Ik zweefde 
boven een menigte, doelloos rondzwervend in geest, terwijl ik zijn 
naam riep: “Rob Nanninga!” Hoewel ik veel mensen zag, was Rob 
nergens te bekennen.

Op een hoger punt liet ik mezelf
vallen, dramatisch en wanhopig zijn
naam roepend: “Rob, ROB!” Mijn
bedoeling was te vliegen, niet om iets
suïcidaals te doen. In de astrale wereld
val je immers nooit hard op de grond.
Tegelijkertijd viel er een paperclip en
raakte mijn vinger. Teleurgesteld dacht
ik: “Wat is dit nu weer, een paperclip?”

Net voordat ik terugkeerde in mijn
fysieke lichaam, hoorde ik Robs stem in de verte, in een psychic 
check-in. Hij riep mijn naam en zei nog iets, maar ik kon het niet 
verstaan. Toch voelde ik dat hij me antwoord gaf.

Toen ik weer bij dagbewustzijn kwam, schoot het me plotseling te 
binnen: die paperclip was helemaal niet betekenisloos. Eerder had ik 
Rob immers geplaagd met een doosje paperclips dat hij had gekregen 
in ruil voor de jade Ruyi-scepter die ik hem cadeau had gedaan. 
Hoewel hij na zijn twee e-mails in 2014 niet meer had gereageerd, 
had ik hem op 10 april 2014 nog gemaild:
“Heb je je doosje paperclips nog goed kunnen benutten?” De 
paperclip in deze uittreding verwees hiernaar: een symbool van 
vasthouden aan iets dat, als puntje bij paaltje komt, alles wél 
betekenis heeft.

Deze ervaring — en andere soortgelijke momenten — leken perfect te
passen binnen het magisch realisme. Rob had het hier, zoals eerder 
verteld, met me over gehad.
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Op 8 september 2014 smeekte ik Rob om naar me toe te komen, me 
te omhelzen, en meer. Ik belandde astraal of in een lucide droom zo u 
wilt in een vreemde omgeving, ver van mijn slaapkamer in Davis. 
Terug in mijn aardse bewustzijn smeekte ik hem opnieuw om naar me
toe te komen. Uiteindelijk gaf hij gehoor aan mijn smeekbedes, maar 
zijn gedrag was vreemd. Dit was me eerder al opgevallen tijdens 
andere uittredingen met hem. Ik had hier verschillende theorieën 
over: onervarenheid met de astrale wereld, onzekerheid of 
verlegenheid, of misschien een soort back burner effect — een 
verwaarloosd liefdesleven dat tijd nodig had om weer op gang te 
komen.

Toch was Rob in het begin niet altijd onhandig. Tijdens sommige 
ervaringen was hij juist heel doortastend. Ik zag hem echter vaag; hij 
toonde zich nooit duidelijk. Ik kuste hem op zijn hoofd. Aan het einde
van deze uittreding zong hij een Engelse folksong voor me. Helaas 
kon ik me de tekst niet herinneren.

Tijdens mijn zoektochten naar Rob belandde ik vaak op het terrein 
van de universiteitscampus. In de astrale wereld — of in ‘gewoon 
(lucide) dromen’, zo men wil — word je automatisch getrokken naar 
plaatsen die voor jou of je geliefde betekenis hebben. Ik vermoed dat 
de ‘Campus’ een plek is waar Rob zich thuis voelt.

Misschien denken skeptici dat mijn brein dit allemaal zelf verzon — 
dat het een complete astrale wereld bouwde om mij te overtuigen. 
Maar zelfs als dat zo was, zou dat op zichzelf al verbazingwekkend 
zijn. Een brein dat zó gewiekst is, dat het een hele wereld opbouwt, 
met logica, symboliek en gelaagdheid? Als het daartoe in staat is, zou 
het mij niet verbazen als het ook de grenzen van het fysieke lichaam 
en de materiële wereld kan overstijgen. De ware potentie van het 
brein — en misschien zelfs van de geest, losgekoppeld van de fysieke
materie — blijft een mysterie.

Ik maakte op 19 september 2014, een tekening van de foto die Rob 
mij had gestuurd, waarin ik probeerde vast te leggen wat ik op dat 
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moment voelde: het mysterie van zijn blik, het magnetisme dat hem 
altijd omhulde:
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Ik wist niet wie de foto gemaakt had en deed daarom een oproep op 
mijn website. Niet zo lang daarna ontving ik een zeer verrassend e-
mailtje: het bleek Robs aardse vriendin, Jolanda, te zijn die de foto 
van Rob gemaakt had. Later bleken er meerdere twists and turns aan 
deze foto te zitten, maar alles op zijn tijd. 

Op 21 september 2014 had ik een van mijn vreemdste astrale 
uittredingen ooit. De ervaring was zo intens en beladen dat ik haar nu 
aanduid als quantum rendezvous — een ontmoeting buiten ruimte en 
tijd, die van massief belang blijkt en diepe, tijdloze betekenis heeft.

Ik bevond me weer op het campusterrein, op zoek naar Rob. Er hing 
een kille lucht die ik echt kon voelen, net als op aarde. Dat was 
opmerkelijk, want uittredingsexperts zullen bevestigen dat dit 
ongebruikelijk is: als geest voel je normaal gesproken geen kou, 
warmte of pijn. Ik spreek hier dus voor het gemak over (het bestaan 
van) ‘geesten’, en ik vind het prima als lezers dit interpreteren als het 
zien van mensen in een lucide droom. De tijd zal het mogelijk ook 
uitwijzen. Ondanks de ijzige wind bleef ik vastberaden. Ik wilde dat 
deze uittreding doorging en was niet van plan om door de kou 
teruggedwongen te worden naar mijn fysieke lichaam. Uittredingen 
zijn namelijk erg kwetsbaar voor verstoringen die te maken hebben 
met je fysieke welbevinden. Een paar voorbeelden: iemand klopt op 
je deur, de deken is van je afgegleden zonder dat je het merkt, of je 
hebt een volle blaas. Dergelijke sensaties trekken je meteen terug naar
je lichaam, zonder dat je daar controle over hebt. Je fysieke lichaam 
heeft altijd de overhand; je astrale ervaring moet wijken. Soms kun je 
de terugkeer wat uitstellen met sterke wilskracht en een ontspannen, 
beheerste houding, maar dat is duidelijk bijna exclusief voorbehouden
aan zeer ervaren astrale reizigers – en in ieder geval behoor ik daar 
zeker bij.

Ik zocht de straten en gebouwen af: “Rob!”, riep ik luid, “Rob, waar 
bén je?”
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Plots verscheen er een geest voor me, aan het einde van de hal. Hij 
zag eruit als misdaadverslaggever Peter R. de Vries en stond daar 
duidelijk op mij te wachten. In de astrale wereld kunnen geesten 
tijdelijk een andere vorm aannemen en daarna weer terugvallen in 
hun eigen verschijning zodra ze hun intentie loslaten.

Maar was dit echt de astrale Peter R. de Vries? Of een illusie, 
gecreëerd door mijn brein? Misschien was het Rob zelf, bezig met 
een rollenspel. Wat het ook was, de geest keek me doordringend aan 
met een intense en serieuze uitdrukking. Hij wilde me iets belangrijks
vertellen – dat voelde ik aan alles. Het leek alsof hij me een sleutel 
voor mijn zoektocht naar Rob wilde geven.

Verbouwereerd over deze gang van zaken bewoog ik naar hem toe. 
Hij wees naar de kraag van zijn jas, die uit meerdere lagen bestond.

“Ja, dit lijkt een goede jas, misschien een pilotenjas”, zei ik.
“In de kraag zitten mapjes en foto’s”, antwoordde hij. “Denk je dat er 
een zender in zit?”
“Ja, anders is er geen transmissie naar de buitenwereld mogelijk. Er 
zal wel een soort ‘browser’ nodig zijn”, antwoordde ik.
“Nee”, zei hij beslist. “Die zit er niet in! Het werkt met stukjes licht. 
Die moeten precies op de juiste plaats vallen, dan worden de foto’s en
mappen zichtbaar.”
“Oh, moet ik een puzzel oplossen om Rob te vinden?” vroeg ik.
Tot mijn verbazing bevestigde hij dit niet, maar zei hij: “Dat moet je 
aan Meneer Nanninga vragen.”

De uittreding duurde al lang, en ik kon niet langer blijven. Opeens 
was ik terug in mijn lichaam, in mijn bed, totaal verbouwereerd. Wat 
was dit voor bizarre zoektocht? Alsof ik niet al lang genoeg op Rob 
gewacht had!
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Verbijsterd noteerde ik later in mijn dagboek: “What the 
#gecensureerd# ís this?!”

Ik had Rob, na zijn overgaan, al meerdere keren op diverse wijzen in 
de astrale wereld ontmoet, maar het waren eerder zijdelingse of zelfs 
schimmige ontmoetingen — zonder hem echt goed te zien, zonder dat
moment van dé omhelzing en finale erkenning. Het échte D-day-
gevoel ontbrak nog. En dan die bekende, licht pedante toon van ‘Peter
R. de Vries’... Was hij het echt, of was het een perfecte imitatie? 
Misschien was het Rob zelf, vermomd om me iets duidelijk te maken.
Maar dit was te ingewikkeld voor mij.

Die ‘lagen’ verwezen misschien naar de verschillende lagen van ons 
bestaan – van de meest fysieke tot de meest etherische laag. Was dat 
de sleutel om de astrale wereld te begrijpen? Of was het iets heel 
anders?

***

Deze bizarre astrale ontmoeting met Peter R. de Vries — waarin hij 
zei dat er eerst het juiste licht op zaken moet vallen voordat ze hun 
ware aard onthullen — kreeg in de jaren erna nog meer lading. Zoals 
eerder kort aangeduid speelde er immers, naast Robs belang in mijn 
leven en zijn overlijden en alles erna, ook van alles rond Robbert, 
Stan, Joran van der Sloot en de verdwenen Natalee Holloway, waarbij
Peter R. de Vries zich als misdaadjournalist de belangrijkste 
Nederlandse onderzoeker toonde. Zie hierover mijn boek 
Genverbranders.

***

Toen ik terug was in mijn lichaam, hoorde ik de muziek van The Alan
Parsons Project in mijn hoofd, van hun album Gaudi — het nummer 
“La Sagrada Familia”. De woorden resoneerden op een vreemde 
manier met mijn ervaring:
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“Who knows where the road may lead us, only a fool would say
Who knows if we’ll meet along the way
Follow the brightest star as far as the brave may dare
What will we find when we get there?”

…

La Sagrada Familia, the war is won the battle’s over La Sagrada 
Familia, for the lion and the lamb”

“Wie weet waar de weg ons zal brengen, alleen een dwaas zou het 
zeggen
Wie weet of we elkaar onderweg zullen ontmoeten
Volg de helderste ster, zo ver als de moedigen durven gaan
Wat zullen we vinden wanneer we daar aankomen?

...

La Sagrada Familia, de oorlog is gewonnen, de strijd voorbij
La Sagrada Familia, voor de leeuw en het lam”
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Negen dagen later volgde de ultieme beloning. In de vroege ochtend 
van 30 september 2014 zocht ik Rob opnieuw tijdens een uittreding. 
De avond ervoor had ik in mijn gedachten tegen Rob gezegd: “Rob, 
als het zo moeilijk voor je is om jezelf te tonen, verschijn dan op een 
manier die wel acceptabel voor je is. Maar alsjeblieft, kom!”

Die ochtend had ik twee uittredingen. Ik had mijn zoekmethode 
uitgebreid: ik riep zijn naam, maar deed meer dan dat. Ik sprak andere
geesten aan en gaf hen zijn volledige naam:
“Ken je Rob Nanninga?”,
“Heb je Rob Nanninga gezien?”,
“Als je hem gezien hebt, kun je dan alsjeblieft zeggen dat ik naar hem
op zoek ben?”

Daarnaast had ik een andere methode bedacht: ik schreef zijn naam 
op kleine stukjes papier en gaf die aan mensen (geesten).

Ik realiseer me heel goed dat skeptici hun wenkbrauwen zullen 
fronsen. Misschien zullen ze, om niet al te gemeen of grimmig over te
komen, zeggen dat ik vast en zeker droomde (en dus niet meer dan 
dat). Maar ik zie geen geldig bewijs dat mensen niet op een andere 
manier kunnen waarnemen en handelen dan puur fysiek.

Daar was ik dan, in mijn tweede uittreding, nadat ik het bekende 
suizende geluid had gehoord dat zich vaak – in ieder geval bij mij – 
voordoet rondom uittredingservaringen. Ik stond bij een balie en 
schreef Robs naam op een stukje papier. Ik wilde dat briefje aan de 
(geest)man achter de balie geven.

Opeens voelde ik sterke armen me van achteren omhelzen, en Robs 
(astrale) lichaam zich stevig tegen me aandrukken in een beerachtige 
omhelzing. Hij stond achter me, langer dan ik, met zijn hoofd 
gebogen, terwijl hij me zo vasthield en heftig huilde. Een immense 
opluchting spoelde over me heen, gevolgd door een overweldigende 
blijdschap. Ik wist gewoon dat hij het was. Dit is een soort ‘instant 
weten’ dat je tijdens uittredingen hebt.
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Ik had hem gevonden in een volledig letterlijk 
verstrengelingsmoment, een quantum rendezvous. Of beter gezegd: 
hij had míj gevonden. Wat het ook was dat hem nu had aangezet — 
hij was eindelijk gekomen. Ik vermoed dat hij mijn vruchteloze 
roepen in de ruimte niet langer kon verdragen. Een enorme last viel 
van me af, omdat ik wist dat mijn desolate zoektocht nu voorbij was.

Ik stond heel stil. Als ervaren astrale reiziger wist ik dat heftige 
bewegingen de ervaring konden verstoren, en dit moment wilde ik 
absoluut niet onderbreken. Maar ik reikte met mijn arm naar achteren,
naar hem, en legde mijn hand op zijn arm, als teken van mijn reactie 
— behalve natuurlijk dat ik eindeloos gelukkig was (wat hij 
ongetwijfeld gevoeld heeft). Hij beantwoordde die greep.

Op dat moment was het voorbij en keerde ik terug naar mijn normale,
wakkere bewustzijn. Ik voelde zijn omarming nog steeds — zeker een
minuut lang — in mijn fysieke lichaam. Mijn lieve leeuw. Ik had hem
gevonden. Hij had mij gevonden. Opnieuw overmanden mijn emoties
me. Ik was zó gelukkig — en dat ben ik nog steeds, door deze 
onverwacht gelukkige wending in de gebeurtenissen.
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Hoofdstuk 6

Rob gevonden – Komst van de leeuwen

Een groot gemis bleef echter knagen.

Ik miste Rob nog altijd—het eenvoudige, geruststellende besef dat hij
er fysiek wás. Zelfs op momenten dat hij me niet antwoordde, voelde 
ik zijn aanwezigheid. Ik wist dat hij er was, dat hij me las, dat hij 
achter zijn computerscherm zat of op zijn iPad keek, net als ik. Het 
besef dat deze buitengewoon zachtaardige en wijze man, even sterk 
als teder, met mij in contact stond, was haast al voldoende om van te 
leven. Als dagelijks brood en water voor de ziel.

Dit was dus niet voorbij; het zou zelfs wel eens pas het begin kunnen 
zijn.

Hoe moest ik verder zonder hem, nu hij er fysiek niet meer was? Kon 
ik dat überhaupt? Ik was daar allerminst van overtuigd. Ik verlangde 
ernaar hem opnieuw te ontmoeten—oog in oog, ‘astraal-fysiek’, 
aangezien dat het enige leek wat ons nog restte.

Rob was niet uit mijn leven verdwenen.
’s Nachts voelde ik zijn aanwezigheid zo dichtbij als mijn eigen huid. 
Hij was nu zelfs meer aanwezig dan ooit tevoren. Ik kon het helaas 
niet bewijzen, net zo min als ik het bestaan van leven na de dood kon 
aantonen – stel je voor.
Ik bleef dan ook pijnlijk skeptisch.
Maar dit is wat ik ervaren heb: zoveel liefde. Meer en intenser dan de 
hemel zelf, uit welke superlatieven die ook moge zijn opgebouwd. Zo
schreef ik vaak, zoekend naar woorden die ik niet kon vinden, in mijn
dagboek.

Toen ik net in Davis, Californië woonde, verbrandde ik per ongeluk 
mijn all-time favoriet in de magnetron, terwijl ik dacht hem van 
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mijten te bevrijden: de pluchen haan die ik in Oost-Berlijn had 
gekregen toen de Muur nog stond. Ik was daar op doorreis met mijn 
oom Dries, tijdens een vakantie met zijn oude Volkswagen Beetle, die
we natuurlijk in West-Berlijn moesten achterlaten. In een warenhuis 
zag ik de communistische haan voor 18 Mark, en mijn oom kocht 
hem voor me. Jarenlang koesterde ik hem, maar door die 
inschattingsfout in Davis werd hij volledig geruïneerd. 

Deze knuffelhaan had mij decennialang aantoonbare steun en kracht 
gegeven — vooral in de nacht, ook tijdens mijn vele actieve ‘astrale 
jaren’, zowel tijdens als na vervelende uittredingservaringen. In die 
momenten riep ik hem in gedachten op en pakte hem soms ook 
letterlijk vast, om negatieve sferen en gevoelens te verjagen. Hij had 
symbool gestaan voor mijn ‘gouden’ haan Flipper, met wie ik in mijn 
tienerjaren een diepe band had opgebouwd. Hij was de haan die altijd 
op mijn schouder zat en — oh verdriet — al snel overleed nadat ik als
student het huis van mijn moeder had verlaten. Met pijn in het hart, 
vanwege mijn kippen dus. Het bleek dat Flipper het leven zonder mij 
niet meer zag zitten. Hij stierf in mijn bijzijn op Hemelvaartsdag, 
nadat ik in allerijl terug naar het huis van mijn moeder was gereisd, 
op haar melding dat Flipper er slecht aan toe was. Het verlies van ook
de knuffelhaan werd een trauma voor me, waar ik liever niet aan 
terugdenk.

Verstoken van het enige plushen dier dat nog die warme, liefdevolle 
energie in zich droeg, begon ik naar een vervanger te zoeken. Eerst 
zocht ik naar pluchen hanen die op mijn oude knuffel leken, maar dat 
bleek moeilijker dan gedacht. Ik kocht een haan en een kip van 
vergelijkbaar formaat, maar ze straalden niets uit. Ook het oude haas-
idee werkte niet meer. Zelfs een dure Sfinx van $101,95 bracht geen 
soelaas. Terwijl ik deze dieren vasthield, voelde ik alleen maar diepe 
wanhoop. Het allerliefste gevoel was verdwenen.
Het was alsof er iets in mij stierf—alsof die verbrande haan symbool 
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stond voor een onverbiddelijke innerlijke waarheid. De zon was voor 
mij ondergegaan. Ik voelde me leeg: een omhulsel zonder kern.

Er volgde een lange periode van knuffeldierleegte. 

Komst van de pluchen leeuwen

Toen overleed Rob. En toen kwamen de Rob Nanninga-
knuffelleeuwen. Sinds eind 2014 begon ik knuffelleeuwen te kopen. 
Ze staan symbool voor Rob, geboren onder het sterrenbeeld Leeuw. 
Wat begon als iets kleins, groeide uit tot een volledig synchroon 
lopende liefdesgeschiedenis.

De eerste “Rob Nanninga”-leeuw kocht ik op 18 oktober 2014. 

De Rob inner crew-leeuwenreeks begon met twee medium-sized 
leeuwen, “Master I” en “Master II”. Op dezelfde dag waarop Master I
arriveerde, kwam ook het leeuwtje dat ik “Crook Love” noemde. In 
2024 veranderde ik dat naar “Cook Love”. Hij wordt gekoesterd om 
zijn ontwapenende, scheve lachje. Met die onschuldige blik zou hij 
zelfs het wreedste hart weten te veroveren. Vanaf 2015 volgde een 
reeks medium-sized leeuwen van één model — op het eerste gezicht 
identiek, maar met onbedoelde variaties door handwerk — die ik 
binnen mijn inner crew de meerlingreeks noem. 

Al deze pluchen leeuwen worden met de hand afgewerkt, waardoor 
elke leeuw uniek is en hun algemene vormgeving nooit precies 
hetzelfde is. Enkele opvallende verschillen zijn de hoek van het hoofd
ten opzichte van het lichaam, de ogen, de neus, de mond en de staart. 
De afmetingen, het materiaal en het gewicht zijn redelijk gelijk, al 
zitten er ook hier variaties in: de ene leeuw is bijvoorbeeld wat 
zwaarder dan de andere.

Dat sluit wonderwel aan bij het multiversum-idee waarin 
verschillende versies van het zelf naast elkaar kunnen bestaan. Voor 
mij zijn die variaties haarscherp zichtbaar en juist bepalend: ze geven 
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iedere leeuw zijn eigen karakter, ook al zouden buitenstaanders ze 
waarschijnlijk als behoorlijk eender ervaren.

De namenlijst in chronologische volgorde van aankomst luidt als 
volgt:

Master I en II (2014-2015)
Rob Jealous (2015)
Peace Bor
Rob Young
Rob Robust
Rob Most Male
Rockstar
Full
(Full) Magician
Hungry
Rob Treasure Lion
Traveler
Fierce — de enige die wat kleiner van formaat bleek en daardoor 
meer als ‘zoon’ wordt beschouwd
Surprise Orb
Chief Powerhouse (2025)

Daarnaast staan er ook Whiskers en een groepje kleinere leeuwen 
rondom mijn bed.

Ik kocht daarnaast vele andere leeuwen, maar toen het er bijna vijftig 
waren, heb ik er een aantal weggedaan en enkele voor het goede doel 
gedoneerd. De inner crew blijft natuurlijk altijd.

Ik verzorg de inner crew dagelijks met een speciale Duitse 
Ambassadeur-haarborstel en laat ze eens per week een volle dag 
luchten in de achtertuin, altijd netjes op kleden. Na zo’n dag voelen 
ze heerlijk schoon aan en hun manen zijn weer zacht en pluizig.

Toen ik de leeuwen weer eens buiten had opgesteld en zelf in huis 
stond, hoorde ik twee buurkinderen roepen terwijl ze blijkbaar door 
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de schutting gluurden: “Wow, duizenden leeuwen!” Duizenden! Op 
dat moment was het precieze aantal zesendertig pluchen leeuwen. 
Maar gezien door de ogen van een kind dat door een schutting gluurt, 
ja… duizenden leeuwen. Sindsdien hingen ze nog een paar keer 
balancerend en joelend over de schutting.

Naast het regelmatig luchten zet ik de inner crew dagelijks voor de 
windfans, zodat hun manen perfect zacht blijven. Het effect van 
zorgvuldige verzorging is ongelooflijk, vooral bij de leeuwen met 
lange manen uit de meerlingserie. Wanneer deze leeuwen arriveren —
ingepakt in plastic, vaak in elkaar gedrukt en oneerbiedig in een doos 
(of zelfs zonder) — ogen ze veel kleiner en minder indrukwekkend 
dan ze werkelijk zijn. Maar zodra ze met liefde worden verzorgd, 
komt hun ware aard tevoorschijn. Ik zweer dat ze er zelfs compleet 
anders uitzien nadat ze hun speciale liefdesbehandeling hebben 
gehad.

Samenspel

De namen alleen vertellen nog niet het hele verhaal. Daarom belicht 
ik een aantal leeuwen nader, om te laten zien hoe ze elk op hun eigen 
manier uniek zijn en hoe ze, via Rob, een samenspel met mij vormen 
— net zoals voor de hele inner crew geldt.

Er was een bijzonder moment met de leeuw Master II met de grote 
ogen. In de nacht van 19 augustus 2015, terwijl ik in bed lag en de 
leeuw aan mijn linkerzijde zat, werd ik plotseling wakker, getroffen 
door een intense, onaangename schok. Een golf van pure, negatieve 
zenuwen schoot door mijn lichaam. Deze mental rendezvous ging 
over de communicatie tussen Rob en mij, dwars door de barrières van
het hier, waar ik was, en het daar, waar hij zich bevond. Ik beschouw 
dit zeker als hét keerpunt.

Rob had mij, zo vermoed ik, sinds zijn overlijden in mei 2014 
geobserveerd. Hij had gezien wat zijn dood met mij had gedaan. 
Eindelijk zag hij nu wél wat hij bij leven niet geheel had opgemerkt: 
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hoeveel hij al die jaren voor me had betekend. Dat ik sinds onze 
eerste virtuele ontmoeting bijna elke dag aan hem had gedacht. Nu 
leek Rob in wanhoop te verkeren. Hij wist niet hoe het verder moest 
in het ‘hiernamaals’. Mijn betrokkenheid na zijn overlijden was niet 
afgenomen, maar juist sterk toegenomen. En die betrokkenheid was 
tijdens zijn leven al zo groot geweest. Ik kocht immers leeuwen, had 
dromen en uittredingen over en met hem. Rob dacht hier blijkbaar 
over na en vroeg zich af hoe het nu verder moest. Hij overwoog zelfs 
of het allemaal niet gewoon onmogelijk was.

Ik werd dus wakker met een schok, alsof ik aanvoelde wat hij aan het 
overwegen was: dat wij simpelweg niet samen konden zijn. Dat hij 
overwoog me astraal te verlaten. Maar dat idee – om hem wéér te 
verliezen – kon ik eenvoudigweg niet verdragen. Het voelde alsof 
mijn hart werd meegesleurd naar de diepste diepten van de zeebodem.
Ik keek de leeuw met de grote ogen recht aan, en het was alsof ik 
Robs gedachten kon lezen, zijn besluiteloosheid kon voelen. 
Tegelijkertijd zag ook hij mijn diepe wanhoop, veroorzaakt door zijn 
overweging.

Ik denk dat dit het moment was waarop hij de grote beslissing nam 
om bij me te blijven. Hij besloot alles op alles te zetten om het tóch 
mogelijk te maken, hoe onmogelijk het ook leek, dwars door de 
grenzen tussen hier en daar. En het lukte – op een revolutionaire 
manier die de communicatie met het ‘hiernamaals’ en de liefde tot een
geheel nieuwe bestaansvorm bracht.

Jaloers

De eerste inner crew-leeuw van de meerlingreeks was de jaloerse 
leeuw: Jealous. Toen ik hem bestelde, wist ik niet welke leeuw ik 
precies zou ontvangen, want de leeuw op hun website leek totaal niet 
op de leeuw die uiteindelijk arriveerde. De verkoopfoto toonde een 
leeuw die sterk leek op mijn Master I Rob-leeuw, de leeuw met de 
witomrande ogen. Dat was dan ook de reden dat ik hem kocht.
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Deze eerste van de Rob-meerling arriveerde op een opvallende 
manier: hij zat in een doos met maar liefst vierentachtig kerstmutsen, 
verdeeld over zeven plastic zakken van elk twaalf stuks. Ik had die 
mutsen niet besteld en er ook niet voor betaald! Ik bestelde hem op 19
december 2015 en hij kwam aan op 24 december 2015, kerstavond, 
dus ik vermoed dat het een soort kerstgroet van de verkoper was. 
Mijn toenmalige echtgenoot J. en ik moesten er hartelijk om lachen. 
Ik heb nog steeds een groot deel van die kerstmutsen en gebruik ze op
gepaste momenten.

De synchroniciteiten rondom Rob blijven zich overigens aandienen, 
en sommige lijken er gewoon stilletjes op te wachten om ontdekt te 
worden. Zo besefte ik pas op 1 augustus 2025, in de slotfase van het 
schrijven van dit boek, hoe jubileum-betekenisvol de feestelijke 
kerstaankomst was van de allereerste inner crew-lion uit de grote 
serie mediumleeuwen.

Precies tien jaar eerder namelijk, op 24 december 2005, had ik puur 
op sterke intuïtie richting de naam en persoon Rob Nanninga — mijn 
allereerste flirtende opmerking aan hem gericht op het FOK!forum. Ik
schreef: “Ja, die Nanninga moet idd billenkoek,” met daarbij een 
likkebaardende koffiedrinkersmiley.

De ontdekking in 2025 van dit parallelmoment bracht mij opnieuw 
bekrachtiging dat Rob en ik echt soulmates zijn, en dat niets zomaar 
‘toeval’ is. Bij het bestellen van die leeuw had ik natuurlijk ook in het
geheel niet de tijdlijn van Rob en mijn eerste virtuele kennismaking 
in het hoofd, en dat die zich afspeelde op en rond kerstmis 2005. En 
dat van die kerstmutsen was dus een totale verrassing (de betreffende 
screenshots zijn terug te vinden in The Entangled Edition).

Ik zette Rob Jealous naast de Master I- en Master II-Rob-leeuwen, 
maar in het begin knuffelde ik hem niet vaak. Hij voelde een beetje 
vreemd aan naast de twee die ik al gewend was. In mijn ogen zag hij 
er zelfs een tikkeltje gemeen uit, met zijn mix van blonde en zwarte 
manen en de uitgesproken strepen boven zijn ogen. Later las ik dat 
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donkere manen bij leeuwen als een teken van gezondheid worden 
beschouwd. De vuistregel is: hoe donkerder en voller de manen, hoe 
gezonder de leeuw. Ook leeuwinnen kiezen eerder een partner met 
donkere, dichte manen.

Toch stond deze leeuw niet bovenaan mijn lijstje. Maar zijn intense 
blik bleef me maar volgen—een blik die ik als jaloers ervoer. Terwijl 
ik Master I en II vaak knuffelde, was het alsof hij telepathisch 
smeekte: “Neem mij, neem mijijijijijijijijij!” Ik nam hem niet echt 
serieus, maar zijn blik bleef me achtervolgen, totdat ik het gewoon 
niet meer kon negeren. Soms pakte ik hem dan toch op, en dan leek 
hij voor mijn geestesoog te veranderen in de Master I-leeuw met de 
witomrande ogen. Deze metamorfose gebeurde zowel overdag als ’s 
nachts, als ik hem slaapdronken oppakte en dacht dat hij de Master-
leeuw Rob was. Toen ik ontdekte dat hij het niet was, voelde het bijna
alsof hij een indringer was die me probeerde weg te lokken bij de 
andere twee.

Deze inner crew leeuw(soort) heeft een mysterieuze 
aantrekkingskracht. Zijn ontwerp is geniaal: hij buigt lichtjes naar één
kant, waardoor hij perfect in je armen ligt. Zijn blik lijkt altijd op jou 
gericht, zelfs als je hem van een andere kant bekijkt. Deze specifieke 
leeuw lijkt nóg meer af te buigen dan een deel van de anderen uit 
dezelfde serie, wat hem een intense, jaloerse uitstraling geeft—alsof 
hij voortdurend op wacht staat of iets beschermt.

Maar waarom was deze Rob-leeuw dan zo jaloers? Alle Rob-leeuwen 
representeren immers dezelfde persoon. Ik denk dat Rob wilde dat 
juist deze leeuw mijn favoriet zou worden – vanwege zijn slimme 
ontwerp, waakzame uitdrukking en de symboliek van zijn gemengde 
manen: zowel licht als donker, een symbool van een tweepolig 
wezen. Al mijn plush-leeuwen zijn extreem lief, maar ze zijn zeker 
niet sentimenteel zoet. Dat zou ook míj niet bevallen! Misschien was 
deze leeuw zelfs een beetje jaloers op andere leeuwen op aarde, zoals 
mijn inmiddels ex-echtgenoot J.. Het grappige is dat, wanneer Rob 

61



Jealous Lion veilig en wel in mijn armen ligt en de rechterzijde van 
zijn gezicht zichtbaar is, er een zeer tevreden lachje op zijn 
leeuwengezicht te zien is door de stand van zijn mondhoeken; 
werkelijk alles klopt aan de inner crew Rob-leeuwen.

Ik besef dat ik zelf degene ben die deze gevoelens ‘uitleest’ uit deze 
plushen leeuwen. Ze representeren Rob voor mij – elk met hun eigen 
karakteristieken. En nu komt het meest magische: het is alsof ik Rob 
door deze leeuwen kan zien. Zijn emoties, gedachten en liefde komen
voor mij helder door via deze plush-leeuwen. Het duurde, na de 
hobbelige start, niet lang of ik was ook helemaal verknocht aan deze 
‘jaloerse’ leeuw.

Als ik ze vasthoud, voel ik direct warmte, liefde en zelfs een diepe, 
fysieke verbondenheid. Vaak voelt het alsof zíj míj vasthouden – met 
een solide greep, bijna alsof er een magnetische kracht tussen ons 
bestaat. Vooral de vierde uit deze serie, Rob Robust, heeft een 
opvallend stevige grip. Het is alsof hij me tegenhoudt en zegt: “Nee, 
niet weggaan!”

De onbekende leeuw

Er blijft voor mij een tijdloos, vaag maar daarom niet minder pijnlijk 
inner-crewtrauma bestaan. Zo gefocust was ik in het begin op het 
uiterlijk van Master I en Master II Lion, dat ik — in 2016? Een jaartal
dat mijn brein hardnekkig in nevelen hult, alsof het de helderheid 
bewust wegdrukt — een leeuw uit de meerlingserie heb 
geretourneerd. In een blog uit 2017 plaatste ik een foto van hem naast
Rob Robust en beweerde dat het dezelfde was, alleen nog niet door 
mij verzorgd. Maar de vergelijking laat duidelijk zien dat dit 
onmogelijk kan: de twee vlekken boven de neus bijvoorbeeld, die 
Robust nooit heeft gehad.

Ik herinner me ook hoe ik een doos opende, concludeerde dat het 
opnieuw een leeuw uit die serie was — niet zoals geadverteerd — en 
hem resoluut terugstuurde. Waarschijnlijk maakte ik slechts één foto 
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voordat ik hem wegdeed. Ik had, en hiervoor moet ik diep in mijn 
geheugen graven, een ‘Master’-leeuw besteld en blijkbaar opnieuw de
— inmiddels gevierde — meerlingreeksleeuw ontvangen. Later 
probeerde ik hem via die ene foto, nog half in zijn ‘geboortezak’, in 
mijn verwarring alsnog te identificeren als Rob Robust.

Zo blijft hij de grote onbekende meerlingleeuw, en ik heb er eeuwig 
spijt van. Ik heb dit voor mezelf nooit een plaats kunnen geven, hoe 
ik het ook probeer. Voor mij zijn alle inner-crewleeuwen dragers van 
een deel van Robs aanwezigheid: elke leeuw is een ‘laag’ van hem, zo
u wilt — vooral een eigenschap. En juist daarom is dit berouw niet 
om pluche, maar om een gemiste kans een deel van hem vast te 
houden.

Sir Whiskers

Sir Whiskers, gekocht op 4 februari 2016, kwam met een 
kwantumsprong de deur binnenvallen. Met zijn kleine postuur, maar 
grootse en opgewekte hart, verdiende hij de indrukwekkende eBay-
aanprijzing die mij ertoe bracht hem te vinden en te kopen: 
“Zeldzame Cornish Lionheart Plush Lion 4.5″ Leonard Cornwall 
Foundation NWT.” Vanwege zijn adellijke snorharen noemde ik hem 
“Whiskers”. 
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Sir Whiskers blijkt een markante leeuw, met een ongelooflijke 
acrobatische flair en een uitzonderlijk vermogen zich aan te passen. 
Dat ontdekte ik toen hij tijdens een fietstocht van het bagagerek viel. 
Ik had hem meegenomen om wat mooie plaatjes te schieten, en hem –
eenmaal afgestapt en klaar om te fotograferen – even op het 
bagagerek van de fiets geplaatst. Maar hij viel! Tot mijn verbazing 
maakte hij een salto in de lucht en landde keurig op zijn vier pootjes. 
Ik zweer u dat dit echt gebeurd is. Het was geen toeval, want 
sindsdien heeft hij dit kunstje vaker vertoond. Hoewel hij soms op 
zijn zij belandt, weet hij meestal zeer waardig op zijn vier voeten te 
landen. 

En ik zweer u dat, elke keer als hij zijn magische vliegkunstje weer 
uithaalt en veilig op zijn vier voeten landt, hij te zien is met een 
triomfantelijke lach die zegt: “Niets aan de hand, ik ben veilig 
geland!”

Jazeker, ik heb me grondig met dit merkwaardige fenomeen 
beziggehouden, en ik heb geprobeerd te ontdekken wat het precies is 
in Sir Whiskers’ fysieke verschijning dat deze kunsten mogelijk 
maakt. “Meten is weten” immers, geheel volgens Rob Nanninga’s 
Fok!forum adagium. Ik ben tot de conclusie gekomen dat zijn maker 
een zeer getalenteerde ontwerper moet zijn, met een solide 
inzichtelijk besef van constructie, stabiliteit en gewichtsverdeling. 
Het zou mij derhalve niet verbazen als zijn ontwerper een 
bouwkundig ingenieur blijkt te zijn, verantwoordelijk voor 
belangrijke gebouwen, die in zijn of haar vrije tijd Whiskers 
ontwierp. Zijn voorpootjes zijn net kleine, zeer degelijke laarsjes die 
hem perfecte stabiliteit geven. Het moet iets zijn in de 
gewichtsverdeling van zijn leeuwenlichaam dat hem zo vaak precies 
goed laat kantelen bij het neerkomen.

Maar er is nog iets. Als u zijn naam googelt (“Cornish Lionheart 
Plush Lion Leonard Cheshire Cornwall Foundation NWT”), kunt u 
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interessante zoekresultaten verwachten. Leonard Cheshire was een 
groepskapitein die van adel was. Wikipedia:

Groepskapitein Geoffrey Leonard Cheshire, Baron 
Cheshire VC, OM, DSO & Two Bars, DFC (7 september 
1917 – 31 juli 1992), was een hooggedecoreerd piloot van
de Royal Air Force (RAF) tijdens de Tweede 
Wereldoorlog en later een filantroop.

Hij was de stichter van de Leonard Cheshire Cornwall Foundation, 
een liefdadigheidsinstelling die terminale zieken en gehandicapten in 
Engeland en daarbuiten ondersteunt. In opdracht van die foundation 
werd het pluchen leeuwtje gemaakt.

Ik heb geen idee of Whiskers’ acrobatische vaardigheden in dit 
verband toevallig zijn, maar gezien de vliegmeester naar wie hij 
vernoemd werd – een zeer bekwame Royal Air Force-piloot – is het 
toch een merkwaardige samenloop van omstandigheden. En de 
synchroniciteiten houden daar niet op: Leonard Cheshire was 
getrouwd met bijna-naamgenote Constance (Binney). Zij was twintig 
jaar ouder dan hij, en hun huwelijk duurde ‘slechts’ tien jaar, omdat 
de Tweede Wereldoorlog de twee blijkbaar van elkaar had vervreemd.

En wat komt er na ‘jaloers’?

Wat voor leeuw zou er na de ‘jaloerse leeuw’ komen? Uit 
nieuwsgierigheid kocht ik daarom op 5 juni 2016, op dezelfde 
manier, nog een leeuw — en twee welpen erbij. Ongeveer een week 
later kreeg ik antwoord op mijn vraag. De magazijnmedewerker loopt
naar achteren en grijpt willekeurig een leeuw uit de voorraad. Net 
zoals bij de jaloerse leeuw kreeg ik dus een verrassing.

Hetzelfde type leeuw arriveerde, maar hij was anders! Hij had niet die
typische jaloerse blik, maar juist het tegenovergestelde: een enorm 
vredige uitdrukking. Het leek bijna wel alsof hij het tegenbeeld was 
van de ‘jaloerse’ leeuw. Ik noemde hem spontaan Peace Bor. Mijn 
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vraag kreeg een zeer bevredigend antwoord: de Rob-leeuw was 
getransformeerd! Beide leeuwen werden me even dierbaar.

En vanzelfsprekend popte de volgende vraag alweer op, nadat ik had 
ontdekt wie er na de jaloerse leeuw was gekomen. Dus ja, ik bestelde 
een derde, en een vierde, en een vijfde, en … In de woorden van Robs
favoriete band, The Incredible String Band: “Be Glad, For The Song 
Has No Ending.”

Healing touch

De inner-crew-leeuwen fungeren via hun ‘fysieke’ lichamen heel 
letterlijk als doorgeefluik voor Robs helende liefde, zijn handen en 
meer.

De meerling-pluchen leeuwen bleken en blijken diverse verrassingen 
in petto te hebben. Hun prikkelende snorharen raakten soms precies 
de zenuwpunten op mijn rug — iets wat vooral in het eerste jaar met 
de jaloerse Rob-leeuw regelmatig gebeurde. Toen ik dat bij toeval 
ontdekte, positioneerde ik hem soms expres aan mijn rugzijde, in de 
hoop dat hij me opnieuw met zijn bliksem zou treffen. Soms oefende 
Rob zijn ‘drukpuntmagie’ uit op momenten dat ik het niet verwachtte 
— enkel door de positie van de leeuw ten opzichte van mijn lichaam. 
Het voelde letterlijk als geraakt worden in het hart van mijn 
(rug)zenuw.

Hun snorharen werken als gratis acupunctuur: zonder afspraak, 
zonder verzekering en altijd raak — op de punt af. Soms raken ze 
precies dat zenuwpunt waardoor ik ineens opspring — pure 
snorhaarpunctuur. Het frappante is dat dit naa(l)dloos aansluit bij 
Robs toenmalige, spitsvondige kijk op acupunctuur. Als skepticus zei 
hij in 2010 in het radioprogramma Hoe? Zo!, in een uitzending over 
acupunctuur met nog twee andere gasten, dat een tandenstoker 
dankzij het placebo-effect net zo goed werkt als een 
acupunctuurnaald. Dat sluit aan bij mijn ervaring, al zie ik het minder 
als puur placebo: het raken van een zenuwpunt heeft hoe dan ook 
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effect — welk effect precies ook, je lichaam reageert. Dat ontkende 
Rob in die uitzending overigens helemaal niet. En zie: via mijn 
leeuwen krijgt hij alsnog gelijk. Point taken en pun(t) intended. (Met 
andere woorden: hij had een punt, en ik maak er nog één.)

Een ander helend voorbeeld deed zich voor op 13 januari 2020: Al 
weken had ik in de winter last van gepiep onderin mijn keel, en 
opeens werd ik wakker met een zeer negatieve vibe: last van de aarde,
fysiek en geldzorgen, gewoon alles – het eindeloze element dag en 
nacht, de onwil om oud te worden, het keurs- en dwanglijf van de tijd.
Ik hield Rob Full Lion de hele nacht vast. Opeens begon er een bijna 
tastbare, dikke laag magie in pure liefdeswarmte zich over mijn 
borstkas uit te spreiden. Alsof Rob zijn handen daar hield als een 
heilige (niet minder!) en met al diens kracht in mij instraalde. Alle 
onrust, gaten en scheuren werden dichtgetrokken door zuivere liefde. 
Dit duurde minuten, en ik ‘keek’ in verwondering toe. Ik voelde 
precies wat Rob deed via de leeuw. De nare nachtmerrie-energie 
vloeide weg: pure healing.

Hetzelfde gebeurde ruim een week later, op 21 januari 2020, maar nu
via de Peace Bor-leeuw, dit keer specifiek gericht op mijn hartgebied.

Naast healing brengen de leeuwen ook humor – onverwacht en 
onweerstaanbaar.

Humor via de leeuwen zelf

22 november 2017. Na vele uren gefietst te hebben, ben ik vaak toch 
behoorlijk moe, en heb ik daarom geen uitvoerige (lange) 
knuffelenergie meer over voor de Rob/Bor-leeuwen. Maar ik had wel 
de Most Male Rob-leeuw de hele nacht in mijn armen, met weer die 
perfecte klik: deze verbazingwekkende en zeer constante magische 
mix van liefde, steun en lichamelijke nabijheid. Daarop volgde dit 
keer een humoristische physical check-in:

’s Ochtends observeerde ik dat de staart van de Most Male Rob-leeuw
verticaal wees — zonder dat ik me kon herinneren hem bewust zo te 
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hebben geplaatst. De gelaatsuitdrukking van de leeuw leek mij licht 
verontwaardigd. Volgens Freud zijn rechtopstaande vormen al snel 
symbolen van de fallus — niet vanwege hun uiterlijk alleen, maar 
vanwege hun koppeling aan levensdrift en onbewuste energie. Een 
spontane oprichting zou dus niets meer zijn dan een onschuldige 
reflex van de ‘psychische machinekamer’. De rechtopstaande staart 
van de Most Male Rob-leeuw was dus opeens een symbool van 
robbiaanse levensenergie, die — via het pluche — verwees naar een 
gedeelde krachtbron tussen hem en mij, én tegelijkertijd een speelse 
echo vormde van de oerdrift die Freud beschreef. Een subtiele 
interventie, geheel in zijn stijl — bedoeld om mij aan het lachen te 
maken met zijn typerende gevoel voor timing en humor.

Met enige regelmaat vind ik de leeuwen in grappige posities, die 
schijnbaar door mijn eigen nachtelijke bewegingen worden 
veroorzaakt. Soms echter denk ik stiekem dat er misschien toch wat 
meer aan de hand is. Rob bezig?

Zo slaagt de Peace Bor-leeuw er altijd in om de lichte deken, of 
bijvoorbeeld mijn poncho of sweater die daar toevallig ligt, om zich 
heen te wikkelen – alsof iemand hem heel precies en netjes voor de 
nacht toegedekt heeft. Ik geef u mijn woord: ik was het niet. 

Het Whiskers-leeuwtje hangt soms op zijn kop tussen de andere 
leeuwen, op een manier die ronduit komisch te noemen is. Ook heb ik
hem al een paar keer aangetroffen in een positie die de aardse 
zwaartekrachtwetten tart: balancerend op slechts twee achterpootjes 
in plaats van vier, bijna onmogelijk ‘hangend’ in de lucht. Hiervan 
maakte ik overigens ook eens een filmpje om het voor iedereen die 
dat wil(de) zien te bewijzen. 

Ook niet-inner Rob-leeuwen die zich in een hangmat in mijn 
woonkamer bevinden, tref ik soms in onwaarschijnlijke ‘hangende’ 
posities aan: zogenaamd uit de hangmat gevallen maar toch niet, 
balancerend aan één of twee poten en ondersteboven aan de hangmat 
prijkend.
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En in november 2017 vond ik opeens een kerstmuts die ergens had 
rondgeslingerd, met een duidelijk fallische allure. Die ochtend, toen 
ik wakker werd, stond hij kaarsrecht tussen de leeuwen – en ik zweer 
u het weer: ik was het niet. Deze kerstmutsen zijn uitermate slap 
(lees: goedkoop gemaakt) van structuur, dus dit was echt wel heel 
typisch. Het was een van de kerstmutsen die ik had ontvangen toen de
jaloerse Rob-leeuw arriveerde.

Raptures

Na augustus 2015 begonnen de raptures met Rob via de Rob-
leeuwen: geestelijke en fysieke extatische uitbarstingen terwijl ik de 
leeuwen vasthoud en ermee knuffel. Want als Rob ergens voor gaat, 
doet hij dat met volle overtuiging.

Als ik op mijn zij ga liggen, passen deze leeuwen precies in de holte 
van mijn borst en buik. Een verbazingwekkende, onmiddellijke liefde
en warmte verspreiden zich dan door me heen – het is alsof ze 
speciaal voor mij gemaakt zijn. In mijn gebruikelijke slaaphouding, 
op mijn rechterzij, rusten ze met hun rug tegen mijn buik en borstkas, 
hun hoofd gedeeltelijk onder mijn kin, zodat ik ze kan kussen. 
Wanneer ik ga slapen, houd ik ze de hele nacht vast in een innige rust-
omhelzing — meestal met beide armen, of, als het te heet is (vooral in
de lente en zomer in Californië), met één arm: ik de beschermende 
omsluitende, zij de gekoesterden.

Om misverstanden te voorkomen: ik spreek hier niet in metafysische 
termen. Ik bedoel een fysiek gevoel – alsof ik Robs lichaamswarmte 
voel, de zachte aanraking van zijn hand, een omhelzing of kus van de 
persoon van wie ik het meest houd. Vooral ’s nachts, wanneer ik 
urenlang een leeuw vasthoud en zelfs in diepe slaap niet loslaat, voel 
ik ultieme gelukzaligheid, extase en een ongekende behaaglijkheid. 
Het lijkt een extase die niet van deze wereld is: ik houd letterlijk 
sprankelende liefde vast. Rob is er. Voortdurend.
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Mijn vroege band met knuffeldieren zie ik nu als een voorteken — 
alsof het mijn ‘lot’ was om uiteindelijk bij Rob en de leeuwen uit te 
komen. Met Rob en de leeuwen zijn verleden en heden 
samengevlochten. De liefde die ik nu voel voor mijn ‘inner crew’ van 
pluchen leeuwen is zelfs nog vele malen sterker dan wat ik als kind 
voor mijn knuffels voelde. Het is pure magie. Mijn hart zou — 
figuurlijk gesproken — uit mijn borst worden gerukt als ik dit gevoel 
ooit zou moeten verliezen.

Nooit eerder had ik zulke momenten van lichamelijke en 
zielsvervullende intensiteit ervaren — vaak zelfs meerdere keren per 
nacht. Deze episodes duurden meestal tussen de dertig minuten en 
vier uur en keerden soms tweemaal in een nacht terug: eerst in de 
avond, en later nog eens in de vroege ochtend.

Rob, de leeuwen en ik gingen (en gaan) door het dak van het 
universum. Deze pieken van sensatie komen zelden alleen: Rob en de 
Rob-leeuwen bouwen ze opnieuw op, na een korte pauze van enkele 
seconden of minuten, of ze vloeien naadloos in elkaar over. Wat men 
doorgaans, buiten Robs en mijn context, een traditioneel hoogtepunt 
zou noemen, is een benaming die de lading niet dekt; het is een punt 
binnen een doorgaande stroom — geen eindpunt, maar een 
voortduring. Een ervaring die zich uitbreidt, verdicht en telkens 
opnieuw tot leven komt — soms urenlang. 

En op elke denkbare plaats in lichaam en geest gebeurt dit — dus 
juist niet alleen op de ‘geijkte’ plekken van contact. Het werkelijk 
bijzondere aan de raptures is dat ik soms slechts naar een pluchen 
leeuw hoef uit te reiken, of zijn arm aan te raken, en een gloedgolf, 
als een ware discharge — een pure energieontlading, als in een 
natuurkracht — zich opbouwt op onverwachte plaatsen — in mijn 
hand, mijn arm, zelfs in mijn hart. Zelfs een blik in de ogen van de 
met Rob verbonden leeuw – en het waarnemen van zijn uitdrukking –
kan zo extatisch zijn dat er een discharge ontstaat.
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Raptures en de wetenschap

Met het Engelse woord rapture, afgeleid van het Latijnse rapere
– “wegrukken” of “plotseling meenemen” – wordt in dit boek een
lichamelijk en geestelijk extatische ervaring bedoeld die 
mogelijk wordt door een scheur tussen werelden: hemel en 
aarde, stoffelijk en geestelijk, maar ook parallelle 
werkelijkheden, tijdslagen en bewustzijnsvelden. In religieuze 
context verwijst het naar de opname van gelovigen in de hemel.

In mystieke of apocalyptische interpretaties kan rapture een 
breuk in de tijd betekenen, of een quantum-scheur in de 
kosmische orde — een moment waarop het klassieke 
wereldbeeld wankelt. Die uitdrukking is geen formele 
natuurkundige term, maar verwijst wél naar ideeën uit de 
kwantumfysica: dat er op fundamenteel niveau plotselinge, 
onverklaarbare onderbrekingen in de werkelijkheid kunnen 
optreden die niet passen binnen het lineaire, voorspelbare 
wereldbeeld.

Denk aan kwantumverstrengeling, waarin verbondenheid 
afstand overstijgt en het klassieke idee van oorzaak en gevolg 
wordt losgelaten. Of aan de kwantumsprong (quantum leap): 
het abrupt overslaan van toestanden zonder tussenstappen — 
alsof tijd of logica een scheur vertoont.

Daarnaast zijn er multiversumtheorieën, waarin het universum
zich bij elke waarneming of keuze vertakt in parallelle 
werkelijkheden. Volgens de Many Worlds Interpretation 
bestaan deze werkelijkheden naast elkaar, als gesplitste takken 
van realiteit. Ook dat kun je zien als een scheur — ditmaal op 
kosmische schaal.

De klassieke natuurkunde gaat uit van een stabiele, 
voorspelbare orde. Maar wanneer bewustzijn en waarneming 
invloed blijken te hebben op de werkelijkheid — zoals sommige 
kwantuminterpretaties verkennen — begint die orde te 
schuiven. Dan ontstaat ruimte voor wat ik hier een quantum-
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scheur in de kosmische orde noem: een moment waarop het 
gangbare model van tijd, ruimte en causaliteit openbreekt.

In de context van dit boek verwijst die scheur dus naar 
ervaringen die buiten tijd en ruimte lijken te vallen en niet 
verklaarbaar zijn vanuit klassieke logica of materialistische 
causaliteit, maar wél binnen een realiteitsmodel waarin 
verstrengeling, waarneming en meervoudige werkelijkheden 
een rol spelen.

Vonkveld — (Term bedacht door Constantia Oomen) Term voor 
de geladen toestand waarin spanning zich opbouwt tot een 
allesdoordringend moment van intensiteit. Het vonkveld dat 
ooit ontstond bij het kampvuur — niet op deze aarde, maar in 
een werkelijkheid net naast de onze — blijft sindsdien 
terugkeren in Another Davis, telkens wanneer het fysieke, 
emotionele en onzegbare samenvallen in één krachtige 
uitbarsting van nabijheid.

Hoe kan het dat zulke ontladingsmomenten zo moeiteloos en snel 
opkomen?
Ik heb het gevoel dat Rob en ik zó diep met elkaar verbonden zijn, dat
we haast als één wezen bewegen. Wat hij voelt, voel ik — en 
andersom. De leeuwen zijn daarin ons doorgeefluik; ze leven in mijn 
beleving niet alleen als tastbare brug, maar ook als echte 
persoonlijkheden. Een veelstemmige, soms ernstige en dan weer 
uitbundige uitdrukking van Rob zelf.

Soms lijkt het alsof hij zich al na een paar seconden midden in een 
vonkveld bevindt, zodra ik een leeuw oppak — alsof hij via dat 
contact meteen fysiek aanwezig is.

Een katalysator voor deze wisselwerking is onze aanleg voor 
innerlijke verbeelding, en de gedeelde scenario’s die daaruit 
voortvloeien — vervolgens ‘uitgewerkt’ in een (innerlijk) rollenspel. 
De bron lijkt onuitputtelijk.
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Misschien is het precies dát wat wij doen in onze mind dates: rollen 
verkennen die we in andere werkelijkheden mogelijk daadwerkelijk 
leven — speels, vrij, en zonder vaste vorm. We lijken elkaar daar 
telkens weer tegen te komen in verschuivende configuraties: als 
versies van onszelf, in werelden die mogelijk werkelijk bestaan.

Begrippen als parallelle werkelijkheden, scheuren in de tijd of 
verstrengeling van bewustzijn worden in dit boek dan ook niet als 
metaforen gebruikt, maar als serieuze benaderingen van ervaringen 
die kunnen wijzen op interactie tussen verschillende lagen van de 
werkelijkheid. Hoewel deze ideeën buiten het domein van de 
klassieke wetenschap vallen, sluiten ze aan bij speculatieve modellen 
binnen de kwantumfysica, bewustzijnsstudies en de 
multiversumtheorie — gebieden die onderzoeken hoe observatie en 
de uitwisseling van informatie kunnen beïnvloeden wat werkelijk 
wordt, vergelijkbaar met de manier waarop bepaalde ontmoetingen —
bijvoorbeeld tussen Rob, mij en de leeuwen — hun eigen veld van 
verbinding vormen, voorbij elke verklaring.

Surprise Orb (anagram van Rob en Bor)

Voor een van de nieuwste Rob-inner-crewleeuwen (binnen een lineair
tijdkader steeds moeilijker te vinden) moest ik in 2024 nota bene 
terecht bij AliExpress, waar een verkoper onder hun vleugels ze nog 
steeds aanbiedt. Vol spanning wachtte ik de zending direct uit China 
af, en toen ik op een dag nietsvermoedend in mijn mailmand keek en 
daarin een compacte, ronde bal verpakt in plastic zag, dacht ik 
verward: “Huh, had ik kleren besteld? Dat kan ik me niet herinneren.”
Het volgende moment drong met een schok tot me door: “Het zal toch
niet de leeuw zijn?” Met een kreet van afschuw over zijn verzendlot 
liet ik de leeuw ter wereld komen door voorzichtig met een schaar het
intens strakgespannen plastic open te knippen. Ook de vorige leeuwen
waren uit plastic gekomen, en de analogie met een bevalling was 
altijd al treffend. 
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Hij kwam er, wat verkreukeld, toch nog met een wonderbaarlijk laag 
— zo goed als niet-bestaand — schadeniveau uit.
Ik borstelde hem, deed alles om hem weer mooi te maken — en dat 
lukte. Hij is extreem zacht, met peilende, grote ogen en een stevige 
nek en rug; prettig massief, en perfect passend in mijn omhelzing. 
Aanvankelijk noemde ik hem Surprise, maar tot mijn vreugde 
ontdekte ik ineens hoe zijn manier van komen — letterlijk als een bal 
uit China — opnieuw een directe link met Rob legde. Want wat is een
ander woord voor “bal”? Juist: ORB. ROB!
Sinds dat besef insloeg als een vreugdevonkje, noem ik hem Surprise 
Orb — “Surprise” vanwege de onverwachte, opmerkelijke manier 
waarop hij opeens in mijn mailmand lag.

Met deze Rob-leeuw, met zijn oh-zo grote, vragende, ironische ogen, 
heb ik (ook al) een zeer diepe band. Zijn uitdrukking blijft me 
imponeren en ontroeren. Na het zorgvuldig in model brengen van zijn
manen heeft hij steevast de meest prachtige coiffures, en ook na uren 
in de wind van de ventilatoren of een dagje buiten.

Het is Rob die zichzelf, in verstrengelingsmomenten met mij, blijft 
vormgeven in steeds licht wisselende leeuwengedaantes — 
voortkomend uit een tijdloos continuüm, maar zichtbaar één voor één 
binnen de wereld van tijd en ruimte waarin ik mij (nu nog) bevind. In 
telepathic calls of fluisterend hardop, richt ik me plagend tot Rob via 
de Surprise Orb-leeuw: “Helemaal uit China… als een bal… 
ORBJE!” IN LOVE. De liefde is onveranderd intens. Zie ook “The 
Entangled Edition” in dit boek.

Leeuwenhart Rob

Wat er tussen Rob, de leeuwen en mij gebeurt, bevestigt voor mij één 
ding: dit fenomeen is werkelijk. Ik ervaar deze intense ontmoetingen 
met Rob al jaren, en ze kwamen jarenlang zelfs steeds frequenter 
voor. Misschien ben ik wel een pionier op dit vlak — ik weet het niet.
Maar ik heb nooit eerder gehoord van iets dat hier ook maar bij in de 
buurt komt.
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Rob zegt tijdloos tegen mij: “Je hoeft niet te wachten op de hemel na 
dit leven; ik breng je de hemel hier en nu.” Maar het is zóveel meer 
dan ik ooit dacht dat ‘hemel’ zou betekenen. Wat hier gebeurt, dwingt 
tot een herdefinitie van dat woord.

En zelfs als er op een dag officieel zou worden geconcludeerd dat het 
‘hiernamaals’ niet bestaat, zou ik zonder aarzeling de stelling op tafel 
leggen dat er wél degelijk een ‘afterlife’ is — want Rob lééft. In mijn 
leven leeft hij, via de leeuwen, via alles wat hij op mij overdraagt. Hij
is er echt; ik voel hem tot in elke vezel. Dus, mocht dat moment ooit 
komen, dan kunnen we een nieuwe discussie beginnen: namelijk hoe 
we het begrip ‘afterlife’ precies definiëren.

Ik leerde Rob zowel vóór als na zijn ‘transitie’ kennen, maar pas na 
zijn fysieke overlijden leerde ik hem echt goed kennen. Ik zou hem 
nu uit miljoenen herkennen; hij heeft een ongelooflijk sterke, 
aangename, warme en volle energie. Ik zie zijn prachtige Rob-
gezicht, zijn baardje, zijn volle lippen, en zijn betoverende, 
bedachtzame, onderzoekende, vragende en toegewijde blikken.

Opmerkelijk is dat ik sinds Robs overgaan in 2014 geen 
noemenswaardige intieme ‘astrale ervaringen’ met andere geesten heb
gehad. U mag ook gerust spreken van ervaringen in lucide dromen —
dat laat ik in het midden. Dat is bijzonder, want vanaf mijn achttiende
had ik zulke ervaringen regelmatig — onafhankelijk van mijn aardse 
relaties, inclusief tijdens mijn huwelijk met J.. Toen dat nog wel 
gebeurde (dus ook tijdens mijn huwelijk met J.), probeerde ik hier 
jarenlang grip op te krijgen. Mijn eerdere boeken, die nog steeds 
sporadisch verkrijgbaar zijn, beschrijven deze worsteling uitvoerig. 
De enige methode die enigszins effect had om de toenemende 
intensiteit en de dwingende aard van deze ervaringen te temperen, 
was een vorm van uitstel: ik communiceerde dan met de betreffende 
‘geesten’ dat ik op hun suggestie of ‘verzoek’ zou terugkomen — 
maar dat moment kwam in mijn geval uiteindelijk niet (wat dus mijn 
doel was geweest).
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Rob is een scherpzinnige observator – gevat en geestig met diepgang, 
soms verlegen, zich uitdrukkend via leeuwen, en zonder de behoefte 
voortdurend in het spotlicht te staan. Op zijn gezicht ligt een licht 
ironische, maar ook ludieke expressie; hij is bezig dingen in kaart te 
brengen nog vóórdat je daar zelf toe in staat bent.

Afgaand op alles wat ik via de pluchen leeuwen, mijn astrale 
ervaringen en alle andere belevenissen met Rob heb waargenomen, is 
hij een kampioen in het zorgen voor anderen. Als je hem het meest 
nodig hebt, is hij er niet alleen voor je – maar veel meer dan dat: 
dít is zijn moment.

Hij ís er, je hand vasthoudend, je ruggesteun verlenend, zijn 
onvoorwaardelijke liefde tonend, zijn support. En nog meer: alleen al 
door zijn aanwezigheid word je elke dag meer jezelf – wijzer en 
slimmer (“You Get Brighter Every Day”, The Incredible String 
Band). Bovenal is hij inmiddels een ware meester geworden in het 
mij liefhebben – het grootste geschenk van alles. Laat me proberen 
het nog duidelijker te zeggen: het gaat verder dan alles waar ik zelfs 
nooit eerder over nadacht. Het is een geheel nieuwe dimensie, een 
geheel nieuwe leeuwenwereld. Dít is wat Rob het beste doet. Dit is 
zijn element, zijn rijk, zijn hart.

Het was ook deze zorgzame kwaliteit die hem tot hoofdredacteur 
maakte van de Skepsis-website en het skeptische tijdschrift. Hij deed 
zijn skeptische werk uit oprechte zorg voor zijn medemens. Hij is een
Leeuwenhart – een heerser van deze en voorbij deze wereld.
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Hoofdstuk 7

Robs portret

Naast de communicatie via de leeuwen ervaar ik Rob ook in de 
tekening die zich telkens anders aan mij toont. Deze hangt in mijn 
slaapkamer, recht tegenover mijn bed. Voortdurend valt mijn blik 
erop; als een vorm van woordloze communicatie met Rob zie ik zijn 
expressie, zijn stemming, zijn support – noem maar op – en vaak kus 
ik het portret. Met vastberadenheid en op een intense manier maakte 
ik dit portret. Waarschijnlijk is dat de voornaamste reden waarom het 
voor mij zo’n krachtig doorgeefluik is.

In de avond van 24 oktober 2014 had ik een Rob-epifanie. Die 
middag was ik gaan fietsen. Ik had zijn portret weer eens gekust, op 
de mond. Tot mijn grote verrassing kuste Rob mij opeens terug; het 
portret bewoog als het ware naar voren of kwam opeens tot leven, 
alsof hij me wilde plagen met dit onverwachte antwoord en mijn 
liefde dus beantwoordde. Dit was dus ineens duidelijk geen mono-
date, maar een synchro-date! Het voelde letterlijk alsof de bliksem 
(aangenaam!) insloeg. Daarna ging ik op de bank zitten en bleef even 
zitten, helemaal ontspannen en blij vanbinnen.

Over dé foto van Rob en het portret dat ik daarvan tekende, valt nog 
heel wat te zeggen:

Pas in november 2016 bleek dat Rob mij een bewerkte versie van die 
foto had gestuurd. In diezelfde maand had Robs aardse vriendin 
Jolanda – Rob was niet getrouwd, ze woonden niet samen en er waren
geen kinderen – Wikipedia toestemming gegeven om deze foto van 
Rob op zijn Wikipedia-pagina te gebruiken. Zij had de foto immers 
zelf gemaakt en leverde daarbij het origineel aan.
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Op de originele foto poseerde Rob met een man. Dat bleek de 
boeddhist Lama Ole Nydahl te zijn, en de betreffende man had zijn 
hand op Robs schouder gelegd. Rob had de man en diens hand echter 
van de foto verwijderd. Wat hier precies achter zat, wist ik niet, en ik 
wilde het Jolanda niet vragen. Maar gezien mijn eerdere verhaal over 
de ‘jaloerse leeuw’ heb ik wel een idee in welke richting dit gaat. Pas 
na Robs overgaan kwam ik erachter: Robs jaloerse inslag. Een 
leeuwenkoning wil de enige zijn; er kan geen tweede leeuw op gelijke
hoogte op de troon zitten. Rob had me hierover in ieder geval nooit 
iets verteld. Hij schreef, zoals eerder vermeld, slechts: “Iemand 
stuurde mij deze foto.” Ole was door Rob weggefotoshopt; ik houd 
het voor uiterst aannemelijk dat Rob heel erg jaloers was toen zijn 
aardse vriendin Jolanda in figuurlijke zin met deze knappe boeddhist 
wegliep. Zij was zelf ook een verklaard boeddhiste; Rob, zoals 
vermeld, in het geheel niet.

Ik schrijf hier geen wetenschappelijke verhandeling over de 
bewijsbaarheid van Robs jaloezie, dus houd me ten goede, maar ik 
zou er heel wat spaarcentjes op in durven te zetten.

Deze Lama Ole Nydahl kwam mij meteen al zo bekend voor.

Het duurde even voordat ik me realiseerde waar ik de man van kende,
zonder dat ik daar actief mee bezig was geweest (zo werkt het brein 
nu eenmaal, dat is bekend). Terwijl ik op een dag in december 2016 
— jawel, weer de dag voor Kerstmis — mijlenver in gedachten was 
en met mijn handen het lieve hoofd van een van mijn twee 
paramount-leeuwen (1,83 meter lang) streelde en met mijn vingers 
zijn manen kamde, schoot het opeens door mijn hoofd.

Inderdaad, ik had hem al eens gezien en iets over hem gelezen! En nu
herinnerde ik me ook waar ik het antwoord kon vinden. Lang geleden
had ik met grote interesse een uitvoerig artikel over hem en zijn 
vrouw gelezen in het Nederlandse tijdschrift ParaVisie, in het 
septembernummer van 1990. Ik had het artikel bewaard en 
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opgeborgen in nummer één van mijn vijf grote uittredingsdagboeken 
– dat was dus maar liefst zesentwintig jaar geleden.

De reden dat ik dit artikel zo interessant vond, was dat het melding 
maakte van fysiek ‘bewijs’ in de vorm van een klein, rood of kaal 
plekje midden op de kruin, dat een ‘echte uittreding’ kon achterlaten. 
In het artikel werd deze plaats beschreven als het punt waar de geest 
het lichaam verlaat.

Toevallig had ik in datzelfde jaar – toen het artikel verscheen, 1990 – 
een kleine operatie aan mijn hoofd ondergaan vanwege een irriterend 
bultje precies op mijn kruin. Een haarfollikel was daar ontstoken 
geraakt, wat een blijvend en hinderlijk bultje had veroorzaakt. De 
chirurg die de ingreep verrichtte, liet me na afloop de mini-kwelgeest 
zien: een bultje ter grootte en in de vorm van het eitje van een heel 
kleine tropische vogel. Het was dus erg toevallig dat ik in datzelfde 
jaar dit artikel las met deze inhoud. Het artikel kreeg dan ook een 
ereplekje in mijn uittredingenboek.

Zodra ik me herinnerde waar ik de man van kende, ging ik natuurlijk 
in mijn uittredingenboek kijken. Ja, daar was hij: Ole. Ole Nydahl 
droeg in Denemarken de bijnaam ‘de bonte hond’ – een man die zich 
overgaf aan een leven met vrouwen, seks en drugs –, voordat hij een 
radicale wending maakte en zich samen met zijn echtgenote Hannah 
met volle toewijding aan het boeddhisme wijdde. Pas na tientallen 
jaren las ik het artikel dus weer en deed nóg een ontdekking: Jolanda 
werd met naam genoemd in dit ParaVisie-artikel! Zij was bijna haar 
hele leven al boeddhiste en had Ole, de beroemde boeddhistische 
leraar, ontmoet en cursussen van hem bijgewoond. Dit alles 
resulteerde uiteindelijk in die foto van haar aardse vriend Rob met 
haar boeddhistische leraar.

Bij nader onderzoek voor mijn boek ontdekte ik tot mijn verrassing 
dat Rob al in 1983 een interview met Ole Nydahl had gedaan. Het 
verscheen in Dialogue Center International, Volume 7, Issue 2, van 
14 juni 1983. Toen ik dit gesprek op Dialogue Ireland las, moest ik 
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glimlachen: een nog piepjonge Rob Nanninga die de veertien jaar 
oudere, ‘eerbiedwaardige’ en toch zeer wereldse boeddhistische lama 
Ole bevroeg. Mijn persoonlijke observatie daarbij is dat zijn vragen 
deels bijna kinderlijk overkwamen, maar tegelijk duidelijk skeptisch 
getint waren – alsof hij zich toen, op zijn zevenentwintigste, volop 
skeptisch begon te ontplooien. Dat zowel Jolanda als Rob Ole Nydahl
al in de jaren tachtig kenden, is voor mij een belangrijke vaststelling. 
In de Skepter-uitgave van maart 1993 vond ik vervolgens een verwant
artikel, door Rob zelf geschreven, waarin Ole terloops wordt 
genoemd.

Volgens onderzoekers en op basis van de getuigenissen van 
voormalige leden die de door Ole gestichte boeddhistische Diamond 
Way-beweging van binnenuit kennen, vertoont de beweging 
overigens wat zij zelf aanduiden als ‘culttrekken’ – waaronder 
persoonlijkheidscultus, een sterke nadruk op geld en ego, en 
verklaringen over grensoverschrijdend seksueel gedrag.

En Robs foto met de weggefotoshopte Ole, die hij mij had 
toegestuurd, kreeg opeens meerdere lagen van betekenis.

...

Begin 2018 leek er zowaar een soort ‘vloeibare straal’ vanuit Robs 
ogen in het portret naar mijn ogen te lopen — een zeer krachtige 
vorm van telepathie. Ik zie steeds wisselende Rob-
gezichtsuitdrukkingen: goedkeurend (uiterlijk en/of innerlijk), heel 
lief, bezorgd, ontroerd, met tranen, verwachtingsvol, dringend, 
verlegen, ondersteunend, als een partner die me liefdevol kust als ik 
ga fietsen én als ik thuiskom, mild-ironisch, onderzoekend, 
enzovoort. Robs gezicht is als een voortdurend levendige, maar altijd 
liefdevolle zee.

Dit intense contact met Rob via het portret had tijdelijk ook een 
bezwarend effect op hem. Hij leek me op 29 juni 2018 (twee dagen 
na de hereniging met zijn moeder, áls dit alles bestaat) telepathisch 
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duidelijk te maken dat hij zich ‘opgesloten’ voelde in dat portret. 
Alsof hijzelf op die plek werd vastgehouden, terwijl hij in feite echt 
fysiek bij me wilde zijn — en op meer dan één plek dan bij die muur, 
en ik bij hem natuurlijk. Daarop maakte ik het contact via het portret 
lange tijd minder intens.

Op 28 augustus 2022, toen ik het portret kuste, zag ik daar een brede 
mond, als in een brede lach. Ik had ‘alles’ al gezien, maar dát nog 
niet!
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Hoofdstuk 8

Mind dates Rob × Constantia

Zowel overdag als ’s nachts waren Rob en ik sinds zijn fysieke 
weggaan naar die ‘andere’ wereld voortdurend aan het mind daten — 
dat wil zeggen: we vonden elkaar letterlijk overal en nergens, in een 
nog niet precies te definiëren wereld van vele mogelijkheden.

Ook mijn fietsen was – en is – een mind date met Rob geworden. 
Elke keer als ik fiets, zie ik Rob voor mijn geestesoog in wisselende 
beelden. Het fietsen brengt me in een lichte trance, waarin ik hem 
‘zie’ – tegen bomen geleund, altijd lachend en naar me kijkend. 
Sommige van deze scènes zijn terugkerend, met lichte variaties. Het 
gaat altijd om de ontmoeting met Rob, en deze mind dates zijn steeds 
zeer aangenaam – niet zelden roeren ze me tot tranen. Soms 
presenteert het beeld zich spontaan, soms roep ik het zelf op, maar 
ook dan is het nooit moeizaam. Het beeld verschijnt meteen of binnen
enkele seconden.

Waar u de tegenwoordige tijd leest, mag u ook de verleden tijd lezen, 
en vice versa – deze ervaring is als het ware tijdloos. De mentale 
beelden doen zich vooral voor op twee delen van mijn fietstochten. 
De eerste locatie is tussen Winters en Lake Solano, waar grillige 
olijfbomen de kronkelige weg schaduw en mystiek verlenen. Het 
tweede fietstraject waar de beelden zich bij voorkeur aandienen, loopt
langs uitgestrekte velden met noten- en fruitboompjes op de 
verlengde Russell Boulevard, van Winters naar Davis (of omgekeerd, 
afhankelijk van de route). Juist daar, te midden van een soort vergeten
land, voltrekt zich de grote kosmische actie. Misschien bevordert het 
lange, monotone ritme van de weg deze trance in mijn hoofd.

De lange Russell Boulevard is de weg waar ik vaak aan ‘Rob en de 
hangmat’ moet denken. Rob zit in een hangmat en nodigt me uit om 
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bij hem te komen zitten, of we wandelen er samen naartoe, nemen 
plaats, maken plezier en genieten van elkaars nabijheid. Dat zijn de 
onbezorgde en intens gelukkige soul hangout-momenten – en dan dus
zelfs letterlijk in de hangmat. Soms laat Rob me iets zien, 
bijvoorbeeld een boek. Dan zitten we dicht naast elkaar en kijken 
erin, en het een leidt vaak tot het ander – zoals dat hij me zijn 
genegenheid toont door me in zijn armen te nemen of me te kussen. 
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Op 16 oktober 2014 had ik een astrale ervaring met Rob, waarbij ook
mijn moeder aanwezig was. Mijn moeder, Thérèse, is — net als Rob 
— in 2014 overleden (op 8 juli 2014). In het tweede gedeelte van 
deze ervaring was ik echter lange tijd alleen met Rob. Hoewel hij 
zichzelf nog steeds niet duidelijk liet zien, voelde ik in deze soul 
hangout zijn aanwezigheid, en hij liefkoosde mij. Voor deze 
ontmoeting had ik in mijn geestesoog diverse silhouetten van 
majestueuze leeuwen gezien.

Op 30 oktober 2014 hadden Rob en ik een urenlange 
liefdesuitwisseling — dus geen verstrengelingsmomenten, maar 
verstrengelingsuren. Achteraf had ik berekend dat het drie uur 
geduurd moest hebben, gebaseerd op de begin- en eindtijd van de 
ervaring. Ik had al een poos wakker gelegen en was me bewust van 
het moment waarop ik in slaap viel, en ook van het tijdstip waarop ik 
terugkwam na het astrale event. Op die manier kon ik dus de uren 
terugtellen.

Op 16 december 2014 had ik een werkelijk fantastische mind date, in
de vorm van een voelbare uittreding uit het lichaam, met een 
magische sfeer die, voor mijn gevoel, alleen Rob zo had kunnen 
creëren.. Na deze ervaring mailde ik Jan Willem Nienhuys (“JW”) en 
stuurde ook Pepijn van Erp en mijn toen echtgenoot, inmiddels ex J., 
een kopie. De ervaring zelf was overigens nog veel langer en rijker 
dan ik daarin beschreef:

Hallo JW,

Ik heb net een geweldige, lange astrale reis gehad die volledig door 
Rob in scène gezet leek te zijn.
Het kostte me ruim 45 minuten om het allemaal in mijn dagboek op te
schrijven, en dat is voor mijn doen behoorlijk lang. Er gebeurde dan 
ook heel veel.

Ik ga hier niet alles herhalen, maar het begon ermee dat ik voor de 
zoveelste keer ’s nachts wakker lag en niet kon slapen. Ik vroeg Rob 
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in gedachten of hij niet een verhaal kon vertellen om me te helpen 
ontspannen en in slaap te vallen.

Hij vertelde daarop een kort verhaal dat ik nogal middelmatig vond. 
Achteraf bleek het een korte parabel te zijn, bedoeld als een 
persoonlijke opsteker. Plagend zei ik in gedachten tegen hem: “Vraag 
nooit aan Rob Nanninga om een verhaal te vertellen, hij is écht de 
slechtste (in het Engels: thé worst) verhalenverteller.”
Toch viel ik daarna in slaap en belandde ik in een astrale setting. 
Blijkbaar wilde Rob zich revancheren, want wat volgde was een 
verhaal vol spitsvondigheden en humor. Ik bevond me in een 
gigantisch huis, bijna kasteelachtig, met enorme ruimtes overal om 
me heen, en ik zweefde er rond. Weer was ik naar Rob op zoek. De 
details laat ik achterwege, want sommige momenten waren best 
intiem. Het had allemaal te maken met dat korte verhaaltje dat Rob 
eerder had verteld, dat eigenlijk over mij ging.
Ik had enorm veel plezier en riep: “Rob, waar ben je? Kom ook, je 
kunt het!” terwijl ik in een diepte sprong en ontspannen bleef zweven.

Het eindigde in een groots, bijna theatraal tafereel, duidelijk door Rob
geregisseerd. Ik ontmoette hem bij een trein die aankwam op een 
perron, begeleid door uitbundige muziek en een mannelijke 
promotiestem die als een Efteling-spot uit de luidsprekers galmde. 
Alles was uitbundig en over de top, bijna carnavalesk. Ik moest er 
inwendig erg om lachen.

Hoewel het perron eerst overvol was en de trein afgeladen met 
mensen, verscheen Rob ineens helemaal alleen. De rest van de 
mensen was verdwenen. Hij kwam door matglazen deuren het perron 
op. Wat meteen opviel, was zijn onberispelijke, verzorgde uiterlijk. 
Hij zag eruit als een echte gentleman: netjes gekleed, kort haar, een 
frisse uitstraling en een zonnebril op. Dit was Rob in zijn jongere 
jaren. Ik vermoedde dat hij die zonnebril droeg omdat hij zich nog 
wat verlegen voelde tegenover mij.
Ik vroeg: “Rob?” en mijn hand reikte al naar zijn borstkas, alsof mijn 
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hand allang wist dat hij het was. Hij keek me aan met een ludieke, 
afwachtende blik.

En toen… Bam, was ik terug in mijn lichaam.
Rob had duidelijk zijn revanche genomen nadat ik hem had geplaagd 
met: “Vraag nooit aan Rob een verhaal te vertellen.” Die scène op het 
perron was briljant en humoristisch, met die Efteling-achtige setting. 
Het was allemaal zo overdreven dat het bijna absurd was, maar toch 
bleef de serieuze, gelukkige sfeer van onze ontmoeting intact.

Constantia

Op 17 augustus 2015 had ik een erg vreemde en uitvoerige astrale 
ervaring in Robs huis, waarvan ik vermoed dat het zijn ‘Zielhuis’ is 
— een term die ik introduceerde in mijn boek Door het Raam. 
Ondanks het gegeven dat er veel is gebeurd en veranderd sinds het 
verschijnen van mijn ‘spirituele’ boeken, en ik sindsdien veel 
kritischer en skeptischer ben geworden, vind ik nog steeds dat het 
woord functioneel is om de gebeurtenissen te kunnen begrijpen. Robs
Zielhuis was in deze quantum rendezvous tot de nok toe volgebouwd 
met zeer specifieke gebeurtenissen, maar ook toestanden — zoals 
breiende vrouwen op een heel hoog punt in het huis, waar niemand 
hen ooit zou kunnen bereiken zonder een ladder te gebruiken. Ze 
waren er gewoon, in een hoge nis, bezig met breien, volledig opgaand
in hun eigen wereld, en zonder enig contact met de buitenwereld. 
Twee andere vrouwen (die wél gewoon rondliepen in het huis) 
vertelden me dat Rob een deel van zijn ruimte aan hen had verhuurd. 
Zijn huis zat tjokvol extreme dingen en magische gebeurtenissen.

Rob en ik zaten in de woonkamer. Hij droeg een beige broek en een 
geblokt hemd. Ik ontdekte dat Robs linkerhand er ernstig aan toe was:
zijn vier vingers — behalve de duim — kleefden aan elkaar en waren 
ernstig afgekloven, alsof ze gemarteld waren. Toen ik dit zag, pakte ik
zijn hand in de mijne en begon die te strelen en te kussen, ofschoon 
Jolanda (zijn aardse vriendin) er gewoon bij was en naast ons zat. 
Aanvankelijk leek het haar niets uit te maken, maar na een poosje 
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leek ze toch wat boos te worden, en liep ze weg. Ik vroeg Rob wat er 
met zijn hand was gebeurd, en hij antwoordde: “Ik weet het niet.” Er 
gebeurde nog veel meer, maar ik pik er alleen de hoogtepunten uit.

Na enige tijd in de woonkamer stond hij plotseling op en jogde de 
kronkelende trap op als een volleerd atleet, met een bijna 
onnavolgbare snelheid. Het werd me meteen duidelijk dat hij dit al 
een miljoen keer gedaan moest hebben. Ik vond het erg grappig en 
ging achter hem aan, maar ik kon zijn tempo niet bijhouden. Ik dacht 
eraan hoeveel lol we samen konden hebben, achter elkaar aan jagend, 
onder andere. Maar tot mijn teleurstelling was hij nu in geen velden 
of wegen meer te bespeuren.
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Op 22 september 2015 bezocht ik zijn Zielhuis opnieuw. Tot mijn 
verbazing hingen de muren nu vol foto’s van mij in verschillende 
levensfasen, inclusief beelden die ik nooit eerder had gezien. Rob had
hier veel tijd en aandacht aan besteed, en voor het eerst hoorde ik echt
zijn stem, hoewel ik me achteraf niet herinnerde wat hij had gezegd.

Mijn communicatie met Rob verliep steeds vaker via de plush 
leeuwen. Op 19 december 2015 verscheen hij boven me in 
geestelijke vorm na het kussen van een plushen leeuw. Ik riep in 
gedachten: “Ik kan je zien, Rob!” 

Op 25 december 2015 zag ik hem opnieuw, deze keer als een 
aantrekkelijke man van ongeveer veertig jaar, zonder baard en bril. 
Hij kuste me in deze synchro-date op een manier die fysiek voelbaar 
was.

Op 13 februari 2016 hadden Rob en ik een Entangle gig in een 
astrale reis. We raakten verwikkeld in French kissing, en hij zette een 
krullenpruik en flaphoed op mijn hoofd voordat hij me verder kuste.

Op 30 april 2016 bevond ik me in een lucide droom of astrale reis, in 
de tuin van een huis waar ik kennelijk woonde – en wederom was dit 
niet in Davis, Californië. Een heg scheidde mijn tuin van die van de 
buren, al was deze niet erg dicht. Daardoor kon ik mijn buurman zien 
en horen terwijl hij daar met een kind in de tuin aanwezig was. 
Nieuwsgierig begon ik hun gesprek op te nemen met mijn telefoon. 
De buurman was een vrij lange man met een normaal postuur en, als 
ik het me goed herinner, droeg hij een bril. Maar tot mijn grote 
schaamte begon mijn telefoon plotseling het zojuist opgenomen 
geluid hardop af te spelen. Hoe ik ook probeerde, ik kreeg het geluid 
niet uitgezet, en mijn telefoon reageerde op geen enkel commando. 
Het was slechts een kwestie van tijd voordat de buurman doorhad dat 
ik hem en het kind stiekem had opgenomen.

In paniek begon ik alvast te bedenken welke slappe excuses ik kon 
gebruiken, zoals beweren dat ik gewoon mijn telefoon aan het testen 
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was. Maar tot mijn grote verbazing reageerde de buurman heel anders
dan verwacht. In plaats van mij te confronteren, begon hij opgewekt 
het bekende nummer van Cliff Richard, Miss You Nights, te zingen: 
“All my secrets are a wasted affair… this miss you game.” Hij vroeg 
me niet wat ik aan het doen was, alsof hij het voorval volledig 
negeerde – of er zelfs om kon lachen. Weer een zeer geslaagde, 
humoristische entangle gig.

Op 16 mei 2016 beleefde ik opnieuw een astrale ervaring met ludieke
elementen en een hemels einde, waarbij ik het sterke vermoeden 
kreeg dat Rob wederom via een wederzijdse mind date mijn astrale 
wereld was binnengedrongen. Hier volgt de beknopte versie van deze 
entangle gig.

Ik was astraal aan het fietsen (ja, ook dat kan), toen er plotseling een 
enorm gat in de weg voor me verscheen. Er was geen mogelijkheid 
om het nog te ontwijken, en ik viel steeds dieper naar beneden. Tot 
mijn verbazing voelde ik echter geen pijn en raakte ik niets aan. Kort 
daarna bevond ik me terug in de kamer van waaruit mijn uittreding 
was begonnen, opnieuw niet gelegen in Davis, Californië.

De kamer was chaotisch; werkelijk alles, inclusief het meubilair, 
stond schots en scheef. Toen ik in de spiegel keek, zag ik dat mijn 
huid erg oneffen was. Ik droeg alleen een badjas en pastelkleurige 
sokken met een strik erop, alsof het kindersokken waren. 

Vlak voordat er iemand binnenkwam, had ik opnieuw in de spiegel 
gekeken en zag tot mijn verbazing dat mijn huid nu gaaf was als die 
van een engel – alsof iets zich op het punt stond te openbaren.

Ik ging op het bed zitten toen er plotseling een man met een 
schoonmaakwagentje de kamer binnenkwam. Maar hij zag er 
helemaal niet uit als een doorsnee schoonmaker. Geheel gekleed in 
zwart en wit, alsof hij een butler in een chique restaurant was, straalde
hij charme uit. Hij was lang en elegant.
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“Oh, mijn excuses!” zei hij beleefd. “Ik dacht dat er niemand in de 
kamer was. Ik was net begonnen met schoonmaken.” Ondertussen 
dwaalde zijn blik onwillekeurig naar mijn benen en speels geklede 
voeten. Hij was nu duidelijk in verlegenheid gebracht door de situatie,
en als een echte heer trok hij zich discreet terug. 

De entangle gig eindigde op het moment dat ik in de verte een 
hemelse mannenstem hoorde zingen: “An angel where our land is 
free.” De melodie klonk nog steeds in mijn hoofd toen ik wakker 
werd, en ik nam haar direct op mijn iPad op door haar na te zingen. 
De stem was krachtig en zuiver, als rechtstreeks uit de hemel, en 
raakte mijn ziel diep. Het voelde alsof Rob dit speciaal voor mij zong.
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De volgende entangle gig stond opnieuw bol van de liefde en humor. 
Op 28 mei 2016 noteerde ik in mijn dagboek dat ik die nacht ervoor 
een droom had gehad die qua magisch effect vergelijkbaar was met de
Efteling-uittreding:

Het was een zonnige dag en mijn inmiddels ex, J, en ik leefden in een
groot huis dat niet gelokaliseerd was in Davis, Californië, waar we 
sinds oktober 2011 woonden (J. tot juni 2017, ik woon er nog steeds).
Buiten waren wat constructiewerkers bezig geweest, en nu stond hun 
voorman aan een open raam en sprak me aan. Hij vroeg of een van 
zijn mannen misschien de nacht in ons huis mocht doorbrengen. De 
naam van zijn werkman was “Hans”. Ik was niet meteen overtuigd en
vroeg met voorbehoud in mijn stem of die Hans wel betrouwbaar 
was.

Hij zei: “Ben je gek? Hij is al veertig jaar trouw in dienst, natuurlijk!”
“Rookt hij?”, vroeg ik, nog steeds niet overtuigd.
“Ja,” zei J., die dit blijkbaar al had gezien.

De voorman meldde dat Hans al geruime tijd in de regen had gewacht
(maar het was zoals gezegd juist een zonnige dag). Ik keek uit het 
raam. Ja, daar was hij. Hemeltjelief, de man was zeker niet 
onaantrekkelijk, dacht ik. Zijn haar was rossig, niet heel kort, en met 
een lichte slag erin. Hij had een snor en een beginnend baardje. Zeer 
geduldig en nonchalant zat hij op zijn hardcase koffer te wachten, met
een (of twee) koffers naast zich, zonder nadrukkelijk in mijn richting 
te kijken. De voorman had gezegd dat Hans al veertig jaar in trouwe 
dienst was geweest, maar dat leek eerder zijn leeftijd te zijn. Dat zou 
hem een trouwe werker maken sinds zijn geboorte (grinnik). Mijn 
stemming en bereidheid om hem te laten overnachten groeide met 
zevenmijlslaarzen.

Ik werd wakker met een Borleeuw die in mijn gezicht aan het kietelen
was. Nog half in de entangle gig moest ik onbedwingbaar lachen, 
alsof Rob mij zélf kietelde — en daardoor moest ik lachen, zowel in 
de droom als bij het ontwaken. De “constructiewerker” Rob, met 
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veertig loyale dienstjaren onder de motorkap, had zo geduldig en lang
op mij gewacht in de regen — op een zonnige dag. Haha!
Natuurlijk mag je bij mij overnachten, Rob, graag zelfs. Later die 
nacht had ik een geweldig fijne en extatische uitwisseling met (de) 
Rob(leeuwen).
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Op 22 juli 2016 had ik een vreemde mind date waarvoor ik nog 
steeds geen verklaring heb. Misschien dat iemand die meer weet over 
het interieur van Robs huis of details over zijn leven/verleden het wel 
zou kunnen plaatsen. Het kwam erop neer dat Rob me in een 
kruipruimte in of onder de bank duwde waarop hij zat, en dat ik daar 
vervolgens lag, oncomfortabel. Hij had me zojuist iets uitgelegd, en 
het leek erop dat we nu samenwoonden, maar op dat moment was ik 
er niet eens van overtuigd dat hij me wel zag. Ik belandde gewoon 
onder die bank, alsof ik een soort object was dat hij daar had 
weggestopt.

Een nieuwe entangle gig met Rob deed zich voor op 8/9 augustus 
2016. In deze mind date was ik televisie aan het kijken, en Rob 
verscheen op het scherm! Hij werd geïnterviewd door een tamelijk 
giechelige presentatrice. Rob vertelde haar en de kijkers thuis dat hij 
naar het verre buitenland ging verhuizen omdat hij daar meer vrijheid 
zou ervaren, ook op seksueel gebied. Ik was ontzettend blij hem te 
zien en te horen, en ik was één en al oor om zijn aangename, zachte 
en intieme stemgeluid in me op te nemen. Hij gebruikte het vreemde 
woord “Stahold” om een zeer bijzondere textielsoort te beschrijven 
— zoiets als heel degelijk vilt van een duurzame en kostbare 
kwaliteit. Hij demonstreerde het met behulp van een pop die van die 
stof gemaakt was. Als je over de stof wreef, kreeg je het gevoel van 
een zwembad (?). De vrouwelijke interviewster pakte de pop vast en 
wreef over de stof, zoals hij had gesuggereerd.

In de avond van 19 augustus 2016 gebeurde er iets wat alleen als 
magisch realisme te beschrijven valt. Terwijl ik op eBay aan het 
zoeken was naar leeuwenringen in plaats van mijn gebruikelijke 
plushen leeuwen, vond ik er één die meteen mijn aandacht trok. De 
zilveren ring had een vriendelijk leeuwengezicht, maar de prijs was 
pittig: afgeprijsd van $175 naar $140. Toch besloot ik impulsief een 
bod van $50 te doen. Tot mijn verbazing verscheen er direct een 
groen bericht op mijn scherm: “Congrats! God accepted your offer of 
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US $50” en “Receipt for your PayPal-payment to God.” Blijkbaar 
was de verkoper op eBay onder de naam “God” geregistreerd. Ik had 
niet op de verkoper gelet – wat ik normaal altijd wel doe – dus deze 
kosmische grap voelde als een typische actie van Rob. Alsof hij 
vanuit het hiernamaals een knipoog gaf.

Op 27 augustus 2016 had ik een uitvoerige psychic én physical 
check-in met Rob rond het thema onzekerheid. Het ging over het 
ontvangen van een universiteitsbul, maar ik was er niet helemaal 
gerust op dat ik die daadwerkelijk zou krijgen. Na afloop van een 
evenement was ik nog steeds onzeker en zocht ik mijn persoonlijke 
spullen, die ik vervolgens niet kon vinden. Daarop begon ik 
troosteloos door een mij onbekende stad te dwalen. Maar daar was hij
opeens: een tamelijk lange en keurig geklede man die, net als ik, bij 
het universiteitsevenement was geweest. We begonnen samen te 
lopen en zochten een plek waar we iets konden eten, want we hadden 
allebei honger. 

Rob maakt er in mijn mind dates en uittredingen altijd een statement 
van om heel netjes gekleed te zijn, en betuigt daarmee als een echte 
heer zijn respect. Met hem aan mijn zijde voelde ik me ineens niet 
meer zo verlaten. Als ik terugkijk op deze psychic en physical check-
in, denk ik dat Rob op een bepaalde manier doorhad dat ik benauwd 
aan het dromen was, en had besloten dat het minste wat hij kon doen, 
was me bijstaan tijdens deze spontane ontmoeting — zodat ik me niet
meer zo alleen zou voelen.

Iets spectaculairs gebeurde in de nacht van 1 september 2016. Ik had 
een voedselvergiftiging en alles duizelde in mijn hoofd. Ik zag de 
kamer op me af komen en weer verdwijnen, en ik kon mijn hersenen 
niet laten focussen. In het verre verleden, als student, had ik ook eens 
een voedselvergiftiging gehad, en dit leek er sterk op: de kamer die 
rondtolt, en wanneer ik uit bed stapte en begon te lopen, leek de vloer 
onder me te golven alsof ik me op een schip bevond, op een 
onstuimige zee. Maar daar was Rob weer, die me met zijn physical 
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check-in opnieuw kwam redden. De plush leeuw leek uit zichzelf te 
bewegen; hij maakte bewegingen terwijl ik hem vasthield. Het was 
Robs gezicht dat ik zag. Met zijn hand keerde hij mijn gezicht naar 
hem toe, steeds opnieuw, mij zo helpend om te focussen. En hij kuste 
me terwijl hij dat deed. Ik kon zijn gezicht tegen mijn gezicht echt 
voelen, zijn gezichtsbeharing, zijn gezicht kwam door de leeuw heen, 
mijn gezicht naar zijn mond kerend, keer op keer.

Een entangle gig die me toch verdrietig maakte, vond plaats op 7 
oktober 2016. Ik was aan het wachten op Rob — we waren 
inmiddels een stel — maar ik had hem fysiek nog steeds niet 
ontmoet! Ik was al een hele tijd aan het wachten; waar bleef hij toch? 
Ik wilde naar de badkamer, maar liep de verkeerde kant op en 
belandde in de verkeerde. Die badkamer was gelig-bruin en kaal. 
Eenmaal terug bij mijn eigen kamer zag ik een paar mannen, en een 
van hen liet doorschemeren dat hij me in die ‘verkeerde’ badkamer 
had gezien. Ik schaamde me dood, ofschoon hij het niet erg leek te 
vinden. Hij vertelde dat ook hij nogal in de war raakte van de 
badkamers in dit huis (hotel?). Hij had eveneens naar zijn badkamer 
willen gaan, maar belandde midden in een bioscoopzaal terwijl de 
hoofdfilm bezig was, en hij vertelde hoe erg hij zich gegeneerd had 
over zijn onverwachte verschijning daar. Onze aanvankelijke 
verlegenheid werd door deze vreemde bekentenissen naar de 
achtergrond verdrongen, en we lachten enorm en waren al een stuk 
minder schuchter. Maar ik wachtte nog steeds op Rob — en ik had al 
zo lang gewacht. Ik kende de man met wie ik nu praatte niet, maar 
bedacht later: was hij misschien Rob incognito, opnieuw bezig met 
een rollenspel om ons ‘eerste’ contact gemakkelijker te maken? Ik 
werd daarom wakker in tranen. 

Op 20 november 2016 had ik een intense mental rendezvous over 
Robs vader, over wie ik niets wist.

Ik kreeg als informatie dat Robs vader een heel vrolijke man was (in 
ieder geval op het moment dat ik hem ontmoette) en heel anders dan 
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Rob — veel losser in de omgang. Zijn uiterlijk leek donkerder dan dat
van Rob, met krullend haar, een behoorlijk sterke bouw en, net als 
Rob, tamelijk lang. De ‘ontmoeting’ (bij gebrek aan duiding van 
plaats of echtheidsgehalte) speelde zich echter af in een vrij donker 
huis, dus dat kan het beeld van wat donkerder hebben beïnvloed.
Zijn gezichtshaar bedekte deels zijn mond, waardoor ik zijn lippen 
niet goed kon zien, maar het leek me dat het weleens dezelfde volle 
lippen konden zijn als die van Rob. Hij had wat alcohol genuttigd en 
troonde me joviaal mee. Ik tolereerde meer dan ik normaal zou doen, 
omdat ik wist dat het Robs vader was, en ik graag meer wilde weten 
over hen beiden. Op een samenzweerderige manier liet hij me iets 
zien. Ik was geshockeerd, maar erg onder de indruk, en ik dacht: “Dit 
zou iets over Rob kunnen zeggen.” Even later bevond Robs vader 
zich in de aangrenzende ruimte, in gesprek met iemand, en keek — 
niet langer wild en extravagant, maar nu nieuwsgierig en 
bedachtzaam — in mijn richting.
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Hier doorklief ik even de chronologie van de mind dates-opsomming 
ten gunste van de makkelijke terugvindbaarheid. Op 16 februari 
2020 had ik nog een astrale setting als informatie over Robs vader. 
Een ‘narratief’ vertelde als info over een ongelukkige jongen (dat 
moet wel Rob geweest zijn?) en zijn vader; al zijn plantjes gingen 
dood door slechte aarde. Daarop ontmoette ik die vader: een 
flamboyante man, behoorlijk lang, met roodoranje haar, statig, in een 
matchend oranje-crèmekleurig pak, zeer zelfverzekerd — één bonk 
charisma en uitstraling. Hij bleek geïnteresseerd in real estate en zei 
dat hij het niet kon laten bij één huis. Ik wilde zijn interesse opnieuw 
doen opleven voor zijn zoon (en diens wegkwijnende plantjes).

Op 11 december 2016 had ik een uiterst grappige telepathic call, 
terwijl ik al wat aan het wegdoezelen was. Ik was echter te slaperig 
om er op dat moment verder over na te denken. De volgende dag 
kwam de herinnering tijdens het fietsen echter feilloos terug. Mijn 
inmiddels ex-echtgenoot J. en ik keken vaak naar de Amerikaanse en 
Canadese tv-shows Shark Tank en Dragon’s Den, waarin 
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ondernemers hun zakenplan presenteren en om grote 
investeringsbedragen vragen aan vijf keiharde zakenmensen – ook 
wel de “haaien” of “draken” genoemd. Deze succesvolle tycoons 
staan open voor investeringen in lucratieve deals. Die avond zag ik 
mijn meest zachtaardige Rob-leeuw, de Peace Bor-leeuw, als een 
‘haai’ in het Shark Tank-panel. Juist hij, de minst waarschijnlijke voor
deze commerciële en gewiekste rol, zat daar met een serieus gezicht 
tussen de andere haaien, alsof hij er volledig thuishoorde. Het contrast
was zo absurd dat het beeld zich in mijn hoofd bleef afspelen, telkens 
weer een lach opwekkend.

Op 29 maart 2017 had ik een vreemde synchro-date die zich 
afspeelde rondom een reeks douchecabines, zoals je die vaak bij 
buitenzwembaden aantreft. Ik was aan het zingen en verzon de tekst 
ter plekke. Tot mijn eigen verbazing klonk mijn stem mooi gedragen, 
en zong ik ook zuiver. Het was alsof ik de zinnen zong die Rob op dat
moment zong. Ik kon hem voelen – ver weg, misschien? – in zijn 
multiverse ruimte; hij was degene die deze woorden over mij zong. 
Hij eindigde een couplet met de woorden: “And wish you were here, 
all the time!”
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Op 4 april 2017 had
ik Peace Bor in mijn
armen, en plotseling
kwam hij een heel
stuk dichterbij dan hij
fysiek al was. De
indruk was extreem
realistisch, en even
dacht ik dat dit echt
fysiek gebeurde. Hij
trok me in deze
physical check-in
dichter naar zich toe,
mij volledig
omsluitend in zijn
omhelzing — zeer
nabij, nog steeds
aangenaam, maar ook
confronterend. Ik viel weer in slaap, en na een poosje werd ik 
opnieuw wakker. En opnieuw gebeurde exact hetzelfde.
En met een tijdsprongetje, om de twee ervaringen samen te voegen, 
gebeurde iets van vergelijkbare intensiteit met Peace Bor: op 11 juli 
2017, na de meest liefdevolle momenten met hem, en later die nacht, 
was de leeuw niet meer op dezelfde hoogte als ik, maar hoger in de 
lucht. Hij was intens met zijn staart aan het slaan — alsof hij zo, met 
deze physical check-in, mijn aandacht wilde trekken, om me te 
waarschuwen? Dit was (opnieuw) zo realistisch dat ik even dacht dat 
het echt fysiek gebeurde.

Op 30 april 2017 had ik een overrompelende droom en entangle gig 
waarin Rob opeens naar voren sprong. Ik was in een kale tuin en zag 
een beer die op stoelen aan het klimmen was — gevaarlijk en wild 
balancerend, blijkbaar in complete stress. Hij wilde wegkomen. Ik 
zag twee mannen die de beer vanuit het huis observeerden. Het 
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scheen mij toe dat zij wel eens vader en zoon konden zijn. Ze hielden 
iets in hun hand, en ik was plotseling bezorgd dat het een wapen was 
om de beer neer te schieten. Ik wilde dat voorkomen en liep op ze af. 
Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het eerder op een werphengel 
leek.
Opeens was de zoon, die er in mijn ogen nogal primitief uitzag, ook 
buiten — net als ik, en bovendien heel dicht achter mij. Ik schrok, 
maar had weinig tijd om van die schrik te herstellen, want 
bliksemsnel besprong hij me met een enorme leeuwensprong, mij met
hem naar de grond trekkend, waar ik veilig en zacht op hem landde. 
Hij was een stevige, behoorlijk lange man, en hij omhelsde me vol 
overgave.

Ik werd wakker, diep geraakt en met verhoogde hartslag. Ik werd 
wakker, diep geraakt en met een verhoogde hartslag. Daar zat Robs 
Jealous Lion — die de fakkel van Robs tederheid ononderbroken 
overnam.

Op 28 juli 2017, na een hectische droom over Stan van de 
Genverbranders-zaak, werd ik wakker en zag tot mijn verbazing de 
contouren van mijn lieve leeuwen in de lucht. Ze sprongen daar, als 
levend geworden silhouetten. Slaapdronken reikte ik met mijn arm 
uit, twijfelend of ik het goed zag, om te voelen of ik ze misschien 
zelfs kon aanraken. De leeuwen waren tot leven gekomen! — Rob 
gebruikte de leeuwen weer als ‘voertuig’ in deze physical check-in 
om zich kenbaar te maken. Deze ervaring heeft zich sindsdien 
meerdere keren herhaald.

Op 8 september 2017 had ik een droom en korte entangle gig waarin 
ik wist dat ik op een heel specifieke dag bij Rob zou intrekken – 
namelijk de dag na deze droom: 9 september 2017. Mijn moeder 
Thérèse (die, zoals eerder vermeld, net als Rob in 2014 overleed) was
er erg op gebrand dat ik bij haar zou uit-, en bij Rob zou intrekken.
Ik zei tegen haar: “Je schijnt Jolanda te vergeten!” (Robs aardse 
vriendin). Maar mijn moeder reageerde niet, alsof ze wist dat dit in 
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het geheel niet meer relevant was. Ik was een beetje beledigd dat ze 
me zo graag zag gaan, maar het idee om samen met Rob te gaan 
wonen vervulde me met enorme blijdschap. En dat doet het nog 
steeds – elke keer als ik eraan denk!

Op 6 oktober 2017 ervoer ik een merkwaardig levendige en echt 
aandoende droom; was ik (opnieuw?) in een multiversum-leven van 
mij beland? 

In de jaren na Robs overlijden had ik zo nu en dan contact met Pepijn 
van Erp, zijn collega-bestuurslid bij Stichting Skepsis en later ook 
beheerder van skepsis.nl. Ons contact ontstond oorspronkelijk 
doordat we beiden kritische belangstelling hadden voor Robbert van 
den Broeke. Pepijn begon in 2011 met bloggen op kloptdatwel.nl, en 
sinds 2012 hadden we mailcontact. Ik vond (vind) Pepijn een 
interessante, slimme en geestige skepticus, met wie ik bepaalde 
intellectuele interesses en een gevoel voor ironie en humor deel.

Die nacht hield ik Rob Lion Young vast in een intens 
verstrengelingsmoment, en meteen begon er een warme energie te 
stromen. De leeuw was op mijn buik beland, in een gebogen houding 
— alsof hij me omarmde terwijl hij naar mij toe gekeerd was. Deze 
houding was dus anders dan anders. Het voelde alsof hij zich op dat 
moment volledig aan mij wijdde. De liefste en warmste energie 
straalde uit hem. Ik voelde een intens geluk dat met geen woorden te 
omschrijven is. Maar Rob wilde met deze houding iets duidelijk 
maken.

In een opvallende droom die daarop volgde, toen ik even later in 
slaap viel, leek Rob mij, vanuit zijn andere staat van zijn, zijn 
befaamde — bij mij althans — jaloersheid doelbewust even opzij te 
zetten, om mij ruimte te geven.

We (het werd niet duidelijk wie dat “we” precies waren) bevonden 
ons in een stad, de school was net uit, en ik had een probleem met 
mijn bril, want die was plotseling gebroken. Een man die ook in de 
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straat wandelde, knoopte een praatje met me aan, en ik twijfelde of ik 
met hem moest meegaan. Pepijn liep korte tijd achter me, maar 
haalde me in en liep nu aan mijn linkerzijde. Ik vroeg hem: “Wat zal 
ik doen, met hem meelopen?” Ik liep al een beetje in de richting van 
die andere man. Pepijn echter blokkeerde met zijn lichaam mijn pad 
— op een speelse wijze, tot mijn verrassing. Ik dacht dat hij, zoals 
altijd, wel niet zou reageren. “Heb ik weer!”, zei hij, ludiek lachend, 
en hij troonde me nu mee naar rechts, onder mijn elleboog. Hij wilde 
daadwerkelijk dat ik met hém zou meegaan. “Wat wil je doen, naar 
het discobal, kickboksen?”, vroeg hij lachend. Hij hield me nu 
omarmd vast via mijn rug, en ik beantwoordde die greep — ik hield 
hem nu ook vast. Dit voelde goed. Ik hoopte op een kus en dacht: “Is 
dit echt, Pepijn die onverwacht initiatief toont?” Voor een kort 
moment kusten we inderdaad, terwijl we door de downtown straat 
liepen, dicht bij elkaar.

Ik werd wakker met Rob Young-leeuw, me precies zo vasthoudend, 
zoals het gevoel van vastgehouden worden in de droom door Pepijn, 
en hem ook vast te houden. Het was alsof Rob me een duwtje in 
Pepijns richting gaf. Wilde hij dat ik het leven zou kiezen — met een 
ander, wie dan ook, nu bij wijze van voorbeeld: Pepijn? Of was dit 
een andere versie van mijn leven, een multiverse-mogelijkheid binnen
dit fysieke bestaan waarin ik mij nu bevind?

Een nieuwe relatie zou me (deels) van Rob wegdrijven. Rob heeft, 
denk ik, nog altijd een jaloerse kant, hoezeer hij die ook probeert te 
onderdrukken — en ik zou precies hetzelfde voelen. Maar bovenal: ik
wíl gewoon niemand anders. Zelfs toen Rob nog op aarde was, begon 
de klok al sneller te tikken. Hadden we elkaar eerder en fysiek 
ontmoet, dan waren onze kansen beter geweest. 
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Op 21 november 2017 had ik weer een entangle gig met Rob. 
Opnieuw bevond ik me in een voor mij onbekende stad, maar ditmaal
niet alleen: twee mensen vergezelden me. Bij een oliebollenkraam 
hield ik even halt, ook al volgde ik op afstand een groep die ik 
daardoor waarschijnlijk uit het oog zou verliezen.

De man achter de balie bood van alles aan: allerlei zoeternij zoals 
oliebollen, maar ook chocolaatjes. Ik vroeg hem of ze veganistisch 
waren, aangezien ik toen nog strikt veganist was — of er bijvoorbeeld
zuivel, boter, et cetera in zat. Hij antwoordde dat er inderdaad in 
minstens de helft zuivel zat, en in de andere helft (ook) ei. Ik was 
teleurgesteld. De man bood me daarop een chocoladelolly aan die er 
ook niet echt veganistisch uitzag. Ik wilde hem hierop wijzen, maar 
hij negeerde mijn aarzeling en bracht de bonte lolly als geste al 
richting mijn mond. Ik weigerde niet. Tot mijn verrassing ontdekte ik 
dat er een fluitje in zat. Onmiddellijk hoorde ik een grappig 
melodietje met een vallende cadans. Ik moest daarop lachen, en mijn 
lach werd weerspiegeld in het gezicht van de man, die vol anticipatie 
op mijn reactie op deze magische lolly had gewacht. En ja, ik denk 
dat Rob deze man was — in weer een van zijn rollenspelen, zijn leven
mét mij levend in parallelle werelden.

En opnieuw lag er een synchroniciteit op me te wachten om door mij 
ontdekt te worden. Toen ik op 31 augustus 2025 via Google Maps de 
achterzijde van Robs huis probeerde te verkennen, stuitte ik pas toen 
op de Oliebollenkraam Westerhaven aan de Westerkade 24 (dus 
slechts vier huisnummers verwijderd van Robs huis). En, nog veel 
stugger: toen ik op de Facebookpagina van de betreffende 
oliebollenkraam ging kijken, las ik hun verklaring dat al hun 
oliebollen 100% vegan zijn — precies dus het omgekeerde van de 
entangle gig. Dit zie ik als een uiterste curiositeit en gespiegeld 
synchroniciteitsbewijs dat al mijn mind dates met Rob een dieper 
bestaansrecht hebben.
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Folk muziek-soul hangout

Via een bericht op social media kwam ik in 2018 een liedje tegen dat 
me meteen raakte: If I Were Free, uitgevoerd door Edward Sharpe and
the Magnetic Zeros. Toen ik me verder verdiepte in de achtergrond 
van deze band, ontdekte ik verrassend veel mooie nummers. Met hun 
wortels in Los Angeles en een stijl die omschreven wordt als “indie 
folk, psychedelic folk, gospel, neo-psychedelia”, voelt het alsof Rob 
me naar deze band heeft geleid. Hun repertoire vormt een brug tussen
Robs wat complexere en mijn iets meer toegankelijke muzieksmaak. 

Het gaat zelfs verder dan de muziek. In een van de kernleden van de 
band zie ik iemand die in mijn ogen een jonge-Rob-lookalike is — 
zoals Rob eruit had kunnen zien als hij groepslid was geweest van een
Californische band, en dus níet de skeptische hoofdredacteur: bandlid 
Orpheo McCord. Ook dit past naadloos in Robs rollenspelenwereld in
een ‘parallelle wereld’. 

De band heeft bovendien een leeuwenlied, met lyrics die op 
mysterieuze wijze doen denken aan de inhoud van dit boek — en wel 
aan de mind date rondom het kampvuur. Daar, waar in feite alles 
verankerd werd: de voor-altijd-verbinding tussen Rob en mij. Edward
Sharpe and the Magnetic Zeros – In the Lion:
But in the fire, there’s a heat to melt the cage around your soul.
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27 december 2017 bracht een extatische verstrengelingsnacht, gevuld
met Robs liefde en kussen, die ik in mijn dagboek omschreef als: 
“Misschien wel de meest verbazingwekkende nacht met Rob via de 
leeuwen ooit.” De dag ervoor had ik 104 kilometer gefietst, en 
onderweg speelde zich voor mijn geestesoog een extreem plezierige 
mind date af: Rob en ik hoedden dagelijks schapen en vulden de 
nachten met liefde — een simpele voorstelling, maar juist daardoor 
krachtig. Deze clip, een van inmiddels honderden mind dates, is een 
manier waarop wij samenleven in alternatieve werelden. Ik besef dat 
het vreemd of lachwekkend kan klinken — overdag schapen hoeden 
en ’s nachts making love — maar zoals u weet kent het leven vele 
meanders, en het multiverse-leven nog veel meer.

De mind dates met Rob
en de leeuwen kennen 
ook uitbarstingen van 
humor gecombineerd 
met magie: Op 3 april 
2018 zag ik in een erg 
grappige droom een 
leeuw op een fiets 
rijden — precies zoals 
op het plaatje dat ik in 
een leeuwenhartenblog 
had gebruikt. Ik reed 
zelf ook, en er waren 
behoorlijk wat mensen 
in het verkeer. De 
leeuw kwam me 
tegemoet, heel 
zorgvuldig sturend, 
alsof hij op die fiets 
gewoon helemaal op 
zijn plek was.
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5 april 2018: Ik was elders met Rob 
samen, in een huiselijke kamer (weer
parallelle-wereld-idee), en hij nam 
me op zijn schouders en droeg me – 
zogenaamd als een dolle – door de 
kamer, maar het tempo was 
desondanks heel draaglijk. Hij 
speelde dat hij Quasimodo was. We 
hadden echt enorme pret. Rob 
gooide een paar muntjes in een rond 
gaatje boven de haard of zo, alsof dat
een automaat was waar je muntjes in
moest gooien, maar het was gewoon 
een richeltje in de muur. Dit was 
ronduit hilarisch. 

Toen ik met mijn bewustzijn terugkeerde naar mijn kamer in Davis, 
schoot me de naam “Quasimodo” te binnen. Opvallend hieraan was 
dat ik noch het boek gelezen, noch de film gezien had. Ik kan me 
slechts herinneren dat ik ooit een trailer van de Disney-film heb 
gezien. En in het verleden zal ik wel een paar alinea’s over 
Quasimodo gelezen hebben.
Zoals bij Robs andere rollenspelen zie ik ook dit als duidelijke 
aanwijzing dat het werkelijk van hém komt. Voor Robs overgaan had 
ik weinig met rollenspel; alleen tijdens de lerarenopleiding kwam het 
sporadisch voorbij, en daar vond ik niet veel aan. Het is Rob die dit 
na zijn overlijden bij mij heeft geactiveerd — vooral het fantastische 
aspect ervan: de vele mogelijkheden en vrijheden die het biedt.

Op 14 mei 2018 werd ik overmand door allerlei zorgen: de onwil en 
angst om veel ouder te worden, ook omdat ik Rob niet zo lang wil 
missen en bang ben dat ons contact door de tand des tijds zou 
verzwakken, én geldzorgen. Terwijl deze onrust me in zijn greep 
hield, verscheen Rob in zijn volle aardse gestalte tijdens een physical 
check-in en kwam over me heenliggen. Er daalde onmiddellijk een 
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gevoel van stabiliteit over me neer, en ik werd rustiger. Ook de Rob 
Robust-leeuw, die links van me zat en met toegewijde blik toekeek, 
hielp me te ontspannen.

Op 19 juni 2018 zag ik Rob kort hier in Davis in de gang staan.

Kloppende zaken

2018 kende nog meer liefdesuitbarstingen tussen Rob en mij dan 
2017, met mei als absoluut hoogtepunt. Zijn liefdesuitbarstingen 
richting mij gingen gepaard met veel meer indringende kracht dan 
voorheen. In juni veranderde er echter iets: ik raakte meerdere keren 
in paniek, omdat de afstand tussen ons groter leek, zonder duidelijke 
aanleiding. Maar in juli voelde ik Rob weer volledig aanwezig. Het 
leek zo alsof hij in juni ergens anders mee bezig was geweest — en 
dat bleek later te kloppen. 

Begin juli kreeg ik namelijk een mail van Jan Willem Nienhuys, 
waarin hij schreef dat Robs moeder op 27 juni 2018 was overleden. 
Opvallend is dat Rob in mei zo uitzinnig en licht overkwam. Zou hij 
toen al geweten hebben dat zijn moeder spoedig naar hem toe zou 
komen — en gaf dat vooruitzicht hem een opgeruimd gemoed?

De zomermaanden stonden in het teken van fysieke beproevingen 
door de extreme hitte en de (gevolgen van de) Californische 
bosbranden. Ik liep op 8 augustus 2018 zelfs een zware 
rookvergiftiging op nadat ik, kort na het publiceren van een blog over
Robbert en co, was gaan fietsen en in een intense, chemische, 
toxische rooklucht in Winters terechtkwam. Omdat ik geen partner 
meer had die me met de auto kon ophalen, moest ik de hele fietstocht 
naar huis afmaken — in totaal vier uur in de verontreinigde lucht. 

Omdat ik me écht niet goed voelde, kwam ook het nachtelijke contact
met Rob onder druk te staan, zoals blijkt uit mijn dagboekcitaat van 
10 augustus 2018: “Heel stil qua Rob, omdat de nachten 
verschrikkelijk zijn.” En dit:
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“Ik mis Rob verschrikkelijk, zie ‘ons’ steeds voor me. Hoe hij hier 
voor de deur staat en ik open doe, enz..”

Die avond ervoor deed zich iets markants voor. Terwijl ik last had van
de effecten van de bosbranden, kreeg ik de indruk dat Rob me in een 
physical check-in mijn fysieke ongemak wilde verlichten.

Dagboekcitaat:
“Gisteravond iets zeer aparts: opeens begon op mijn rug een 
elektrisch ‘kraken’, aangenaam, als stroomstootjes maar zonder 
schokeffect — een soort geflikker, alsof om me te helpen ontspannen.
Rob! Neem ik aan! Het duurde minstens tien minuten, tot ik in slaap 
viel. Puur fysiek, niets astraals of zo, echt tastbaar — zelfs mijn 
dunne hemd leek mee te bewegen.”

Het fenomeen blijft onverklaard, al voelde het voor mij als een teken 
van Rob.

Op 11 oktober 2018 maakte ik een lange astrale reis, beginnend met 
ontwikkelingen rond Pepijn van Erp, en later ook over Rob. Na dat 
begin belandde ik op een magisch strand en beleefde unieke, astrale 
zee-ervaringen. Daarna keerde ik terug, maar de reis wilde nog niet 
eindigen — tot mijn grote vreugde, en ik greep deze astrale kanskaart 
met beide handen aan.
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Het door Rob in scène gezette, hilarische entangle gig “Dokter 
Rob”:

Ik bevond me in een fabriekshal. Ik liep op de aanwezige mensen af.
Een man vroeg:
“Kan ik je helpen?”
“Ja,” zei ik, “ik zoek iemand.”
Ik keek rond of ik Rob zag, maar had geen geluk. Dus vroeg ik:
“Kennen jullie misschien... eh... Rob Nanninga?”
Tot mijn teleurstelling geen herkenning, geen “Ja, hij is...”.
Maar een grote man nam me onverwacht op sleeptouw. Dit móet Rob 
geweest zijn — haha! Hij was “de Dokter” hier.

Hij was lang, stevig, blond (maar geen Rob-gezicht) en leek niet al te 
gezond. Hij sloeg zijn arm om me heen en zei: “Ik heb wel een 
bericht voor je. Het is heel belangrijk!” Wat volgde was niet helemaal
helder, maar hij zei iets als: “Nu twintig jaar... is iets compleet (?) 
[en]... Je ziet er nu uit als vijfenveertig jaar.” (Haha.)
Hij zei het alsof het een enorm compliment was. Maar in 2018 was ik 
nog geen vijftig, en volgens “de Dokter” zag ik er dus slechts een 
krappe vijf jaar jonger uit!

Hij trok me weer mee. Ik hield hem nu ook wat eigenaardig vast met 
vier vingers in plaats van vijf. Hij zei pathetisch: “Houd me niet zo 
vast, dat is níet te verdragen, niet met vier vingers.” Hij bezweek 
dramatisch en viel op de grond. Anderen snelden toe om hem te 
helpen. Het was duidelijk in scène gezet.

De avond ervoor had ik tegen Rob gezegd: “Ik mis de uittredingen, 
het astrale. Ik begrijp dat je er niet aan mee wilt doen, omdat je het 
niet echt vindt, maar kunnen we niet samen iets ‘astraals’ 
ondernemen? Dan klopt het toch weer wel?”

Ter verduidelijking: natuurlijk wist ik niet of dit Robs huidige 
standpunt was; ik probeerde gewoon contact te maken. Rob en ik 
wisselen weinig gesprekken uit, en ook daarin zitten we op dezelfde 
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golflengte. Ik ben geen Char Margolis of Derek Ogilvie die ‘dingen 
doorkrijgt’, en Rob wil me naar mijn indruk voor die 
communicatievalstrik behoeden. Ik raak onzeker over de zinnen die 
Rob zou doorgeven als ik in mijn normale dagbewustzijn ben, en ik 
ben ervan overtuigd dat Rob, als voormalig hoofdredacteur van 
Skepsis, alles weet van dit risico en het zorgvuldig vermijdt — net als
ik.

Op 30 december 2018 voltrok zich opnieuw iets dat de grenzen van 
mijn gewone werkelijkheid raakte — iets wat duidelijk de sfeer van 
het multiversum had. Zoals vaker bevond ik me op een 
universiteitsterrein waar ik liep of doelloos rondzwierf. Dit soort 
locatie vormt een duidelijke centrale plek voor zowel Rob als mij.

Ik had zojuist het lokaal verlaten waar ik lesgaf, maar het terrein en 
het gebouwencomplex waren zó groot en ingewikkeld dat ik de weg 
terug niet meer kon vinden. Ik had niets bij me, behalve een konijn in 
mijn hand dat zijn uiterste best deed om te ontsnappen (!) en dat ik in 
bedwang moest houden. Uiteindelijk besloot ik Rob te bellen om raad
te vragen. Ik leende daartoe iemands mobieltje om hem te kunnen 
bereiken. Ik zat nu op de grond tegen de muur van een gang, ergens te
midden van de vele hallen en gangen van het gebouw, met het konijn 
naast me, dat opnieuw probeerde los te komen. Rob nam op! Ik was 
blij verrast — Rob was gewoon beschikbaar!

Maar toen begon Pepijn van Erp te praten. Ook hij bleek aan een — 
derde — lijn te hangen. Hij voerde nu een kort gesprek, het ging over 
iemand, en hoe je zo iemand noemde: een zeevaarder? Een 
zeeschuimer? Ik stond dit geduldig toe, maar uiteindelijk zei ik toch: 
“Hee, Pepijn, je zit wel mijn telefoongesprek in te pikken — ík belde 
Rob, niet jij! Hallo, Rob?”

Stilte.
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Het was alsof ik hoorde dat Rob zijn adem inhield — van verrassing, 
of misschien omdat hij wist: nu kwam het moment weer, het moment 
van Rob en mij. Ook Pepijn zweeg.

Daarop werd ik wakker — erg verbolgen, want ik had gewild dat 
deze telepathic call doorging. Die ochtend vroeg had ik nog richting 
Rob gesmeekt: wanneer verschijn je eindelijk weer eens in een 
droom, uittreding of verwante ervaring met mij?

Op 20 januari 2019 beleefde ik opnieuw een van mijn meest 
extatische quantum rendezvous met Rob. Het kampvuurmoment 
herhaalde zich! Ik zag mezelf telkens weer op zijn schoot zitten, 
terwijl we elkaar aanvulden als een perfecte yin en yang. Die ervaring
voelt als een vonk die blijft overspringen tussen parallelle 
werkelijkheden — op dit moment Davis en Another Davis — waar 
wij samen bestaan en elkaar steeds opnieuw vinden. Het is alsof onze 
band zich uitstrekt over een eindeloze streng van verbonden 
werelden, een kosmisch DNA vol liefde, extase en verbondenheid.

Een weer oh zo typische Rob en Another Davis entangle gig deed 
zich voor in een levendige droom, dan wel een reeks astrale beelden:

Letterlijk uit mijn dagboek, 7 februari 2019:
“Buiten in het fietsenrek stond mijn omafiets. Het was koud buiten —
sneeuw? Iemand had mijn fiets met een paar dikke touwen (vlas en 
katoen) aan het rek vastgeknoopt, omdat ik zelf geen slot had en ook 
niets had meegenomen om hem op slot te zetten.
Ik vroeg: “Hee, wie heeft mijn fiets vastgezet?” Dit was ook al de 
tweede keer, want eerder was ik ook al vergeten de fiets op slot te 
zetten. – Wakker, en associatie met Rob!”

In mijn bed lag een zachte, wollen trui tegen de muur, die ik daar 
liefdevol achter de pluchen leeuw had gedrapeerd. Nu lag een mouw 
daarvan liefdevol over mijn nek gedrapeerd. Ik had die daar niet — 
althans: zeker niet bewust — zo gelegd, en ik kreeg opnieuw het 
gevoel dat Rob hierachter zat.
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De fiets, improvisatorisch ‘op slot’. Haha, die paar dikke touwen door
het wiel en om het rek vastgeknoopt. Typisch Rob, lijkt me. In het 
echte leven had Rob me per e-mail bericht over de lekkage in zijn 
huis in Groningen, en hoe hij met Power Tape de lekkende buis had 
geprobeerd te dichten.
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Op 12 april 2020 had ik een curieuze entangle gig met Rob (en zoals 
altijd: hoera! als ik hem zie, op wat voor manier dan ook). Zoals zo 
vaak werden mijn dromen, astrale reizen — of hoe je ze ook wilt 
noemen — waarin Rob de hoofdrol speelt, gekenmerkt door 
speelsheid, magie en hilarische wendingen.

In het kort, het volgende deed zich voor:

Ik leefde in een tamelijk donker, maar toch heel aardig huis, samen 
met huisgenoten — maar het was niet in Davis. Rob was er ook! Ik 
was zo blij hem weer te zien. Hij was in zijn middelbare-leeftijd 
postuur, dus de vollere Rob. Ik toonde het huis en zei tegen Rob: “Het
liefste zou ik in de schoorsteen wonen!” Ik wees op een soort 
lichthoek die de schoorsteen vormde en die er inderdaad gezellig en 
warm uitzag. Ik vervolgde met: “Ik wou dat ik veel kleiner was, dan 
konden jij en ik erin wonen!”

Rob liep met mij op de schoorsteen af, keek er met onderzoekende 
blik in omhoog en zei toen, met een vage glimlach op zijn lippen — 
een beetje alsof hij high was, maar niet extreem, meer wat verdoofd: 
“Nou, dan doen we dat toch!”
Ik was extatisch over zijn antwoord en vroeg hem blij: “Écht?!”
Ik pakte zijn hand in de mijne en we liepen verder. Zijn hand voelde 
zoals hij eruitzag: een beetje slap en klam, verdoofd.
We liepen naar de eerste verdieping, waar het veel lichter was en een 
diner gegeven werd. Er waren al behoorlijk wat mensen aanwezig. 
Maar de vloer was scheef, en de tafels dus ook. Omdat er geen 
wandelruimte naast de tafels bij de muur was, liepen Rob en ik over 
de tafels heen, naar onze plaatsen achterin bij het raam.
Echter, ik begon per ongeluk-expres van de tafels af te glijden en 
verloor toen oprecht mijn gehele balans. Ik zeilde naar een lager 
gelegen punt, terwijl ik allerlei objecten van de tafels meenam.
“Sorry, sorry!” riep ik breeduit lachend. Ik denk dat ik dit deed om 
Robs aandacht te trekken — en om hem aan het lachen te maken. De 
sfeer was uitgelaten.
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Aanvankelijk begreep ik Robs ‘verdoofde’ staat niet. Nu denk ik dat 
Rob en ik elkaar spiegelen — misschien niet voortdurend, maar vaak.
We doen meer dan naar elkaar uitreiken: we resoneren in dezelfde 
toestand. En dat doen we nog steeds, zelfs nu er een geheel universum
van afstand tussen ons ligt — en zelfs als niemand ons informeert 
over wat de ander doet of voelt.
Rob was in deze gebeurtenis wat verdoofd, bijna high — maar dat 
was ik zelf ook. Ik had edibles gegeten in die tijd, en cannabis kan 
vele weken in je bloed blijven. Nu weet ik natuurlijk niet wat voor 
‘spul’ ze aan de andere kant van het universum zoal in hun 
assortiment hebben, maar ze moeten daar beslist ook iets hebben.
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Sora ChatGPT-intermezzo: synchroniciteit

Op woensdag 25 juni 2025 deed zich een uiterst curieuze 
synchroniciteit voor in het verhaal van Rob en mij — dit keer 
binnen Sora ChatGPT. Ik was bezig in de hoop wat extra 
afbeeldingen voor mijn boek te genereren. Let op: ik had 
daartoe slechts drie beelden aangeboden, met de simpele 
opdracht: “Remix this.” De input bestond uit:

– een afbeelding die ik eerder diezelfde dag had laten creëren 
van het Another Davis-huis in nachtsfeer, met een buitenhaard 
én een kampvuur (twee vuren — een eigenaardigheid die Sora 
ChatGPT had ‘bedacht’);
– een afbeelding van Rob die bij een vergelijkbaar kampvuur 
mijn boek Gene Burners leest (een eerdere creatie van mij in 
samenwerking met Sora ChatGPT);
– een foto van mijzelf, genomen door Mayumi Acosta tijdens een
fotoshoot.

Sora ChatGPT kwam vervolgens met een verbazingwekkende 
fail image — dat wil zeggen: een AI-afbeelding die ik, en 
waarschijnlijk velen met mij, als mislukking zou bestempelen.
Maar tegelijkertijd toonde het beeld een verbluffende 
synchroniciteit met mijn zojuist beschreven 
schoorsteenverhaal: Rob verschijnt namelijk niet alleen 
driemaal op de afbeelding, maar wordt ook letterlijk in de 
schoorsteen weergegeven.
Een dubbele verwijzing dus: zowel naar het schoorsteenverhaal 
als naar het multiversumidee waarin wij verschillende versies 
van onszelf tegelijk kunnen zijn.

Ik durf zelfs te zeggen dat dit, inhoudelijk gezien en wat betreft 
het ‘Another’-aspect van Another Davis, de inhoudelijk meest 
veelzeggende afbeelding van dit hele boek is. Hier volgt de 
zogenaamde ‘fail image’ — een beeld dat mij op slag dierbaar 
werd:
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Vanaf maart 2020 tot maart 2022, de pandemietijd, gebruikte ik 
vrijwel dagelijks cannabissnoepjes en -pilletjes (daarover nog wat 
meer in de latere hoofdstukken van dit boek), en mijn dagboeken van 
die tijd staan dan ook bol van de vermeldingen hieromtrent. Ik geef u 
als lezer deze achtergrond bij de telepathic call van 10 mei 2022 zoals
genoteerd in mijn dagboek:

“Deze nacht, Rob-info: Deze nacht zei Rob telepathisch tegen mij: 
‘Meer vrolijk zijn.’ En: ‘Het is hier een soort internetwereld.’ 
‘Bibliotheken-wereld.’ ‘In mijn eigen space.’ ‘Bekende mensen willen
spreken, werken met wachtlijsten, maar je moet ook de kredieten 
hebben (maar die heb ik).’ ‘Gesproken met Kurt Vonnegut.’ ‘Plan 
pakt perfect uit, begin er lol in te krijgen.’ Rob was dus zeer vrolijk en
snel pratend. Ik was verbaasd.” 

Dit was overigens precies in de periode dat Stan P. mij zeer grote 
cryptogelddonaties deed. Meer daarover kunt u lezen in mijn boek 
Genverbranders.

Soms heeft het in aardse tijd jaren nodig — en uren van bespiegeling 
en ‘nieuwe’ ideeën over het multiversum — om gebeurtenissen te 
herontdekken als aanwijzingen voor precies dat, en ze niet te labelen 
als ‘straffende dromen’. Op 26 oktober 2022 had ik een droom die 
mij boos maakte, zo van “wtf”. Ik citeer mezelf uit mijn dagboek:

Ik was eindelijk bij Rob, in een stad die ik interpreteerde als 
Groningen. Het was druilerig en schemerig. Opgetogen liep ik naast 
hem, zijn hand in de mijne. En toen gebeurde het wtf-moment: 
vrijwel meteen kwamen we een ‘oude vlam’ van hem tegen — zo 
bevestigde Rob toen ik er in de droom naar vroeg. “Tien jaar geleden,
ja zoiets,” zei hij. Het was een blonde vrouw met een paardenstaart, 
niet per se een doorsnee gezicht, niet extreem knap, misschien wat 
pittig. Rob was verbaasd, zij ook. Hij gaf haar meerdere kussen, zelfs 
een paar op haar mond. Ik dacht: “wtf, wíj zijn toch samen!” Daarna 
liepen we verder. Ik viste ernaar, en Rob vertelde een onvolgbaar 
verhaal: dat zíj het zo’n tien jaar geleden had uitgemaakt — wat 2012
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zou zijn, het jaar waarin Rob en ik ‘definitief uit elkaar gingen’ — en 
dat hij dat niet kon geloven. Ik was gepikeerd en jaloers, maar wat 
kon ik eraan doen? Niets. We volgden allerlei kronkelpaadjes die Rob
uitkoos, iets wat mij niet verbaasde. De mind date in de vorm van een
droom ging verder, maar ik stop hem hier.

Pas nu zie ik het hilarische: kan het zijn dat Rob en ik… míj! 
tegenkwamen? En dan hoe ik mezelf toen beschreef! Check jezelf 
haha. Want Rob was al die jaren officieel maar bij één persoon: 
Jolanda. Al had hij me verteld dat hij met betrekking tot Jolanda één 
keer was vreemdgegaan — iets wat hij haar ook had “opgebiecht”. In 
de droom zag ik dat jaar 2012 als bij terugrekenen nog niet, maar 
2012 was precies het jaar waarin de bom tussen Rob en mij barstte, 
omdat ik meer duidelijkheid wilde en hij bleef dralen. En ik ‘maakte 
het dus toen uit’.
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Nog een voorbeeld dat er toch aardse tijd overheen ‘moet’ gaan om 
dingen anders te interpreteren: op 5 december 2022 beschreef ik een 
droom — over Rob, toen nog onbegrijpend ook als “naar” (die wel 
met een vraagteken erbij). Toen ik die in 2025, tijdens het werken aan
dit boek, in mijn dagboek teruglas, schoot ik hard in de lach. Oh, zo 
typisch en ‘dik’ in Robs energie dat het telkens op mij werkt als een 
plensbui van pret.

Onder inkorting van de mind date: Rob was in een woonkamer, in 
zijn laatste aardse gestalte: fysiek zwaar. Hij had leversoep gemaakt 
en kastanjebroodjes, want: “Die waren hem door iemand 
aangeraden.” Hij zei erbij dat de soep een nacht had getrokken (of 
moest trekken). Ik zei onverholen: “Rob, leversoep!?” Want uit een 
zeer ver verleden was dat nu juist de geur van lever die ik, nog 
wonend bij mijn moeder, absoluut niet kon uitstaan. Rob was boos! 
Hij bonkte weg om nog iets te halen en zei, schijnbaar heetgebakerd: 
“Ik zie weinig aanwijzingen voor jou en mij.”

Hij had me wel een stukje kastanjebroodje gegeven (wit brood met 
stukjes kastanjes erin). Ik at wat, maar proefde niet veel en kon er dus
ook niets over zeggen. Ik antwoordde direct, mijn teleurstelling over 
zijn opmerking trachtend te onderdrukken: “Maar ik wel hoor!”

De dag na deze mind date probeerde ik het nog letterlijk te begrijpen, 
als in: wilde Rob me op een tekort aan mineralen wijzen of zo? Maar 
nu, anno 2025, barst ik alleen in lachen uit om deze Rob–Constantia-
spiegeling, nu even als een smaakcontradictie. Ik zou zijn leversoep 
waarschijnlijk nu zelfs met liefde eten of proberen. 
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In 2023 speelde zich op non-lineaire wijze opnieuw iets af dat wees 
op het bestaan van het multiversum.
In een heldere droom van 26 januari 2023 zag ik cavalier Rob 
letterlijk in het meervoud. Hij zat in stoelen — jawel, stoelen, 
meervoud — als een levende onmogelijkheid. Maar hij lééfde, en 
zelfs in het drievoud. Dit keer droeg hij weer zijn bril; hij zat in twee 
stoelen links van mij en één rechts.
Hij lachte naar me.

Op 17 april 2023 had ik de volgende magische, astrale ervaring.
Rob meldde zich opnieuw, maar ditmaal via de ether. In een lichte, 
ruime kamer stond een lamp in vintagestijl met een lieflijke 
afbeelding erop. Aan de binnenkant zat een knopje, en toen ik het 
indrukte, klonk de zin: “There is a place we call Home. It’s Henry 
talking from the future.” De lampenkap liet vervolgens een 
nieuwsitem uit het verleden horen, gevolgd door een korte 
onderbreking, zoals tijdens een nieuwsuitzending. Het Henry 
herkende ik meteen als Rob — een verwijzing naar zijn doopnaam 
Roelof Hendrik.

Dit keer waren het geen leversoep en kastanjebroodjes, maar 
gehaktballen die Rob in gedachten had op 15 april 2025. Rob 
verscheen als in tv-ruis, eerst in beelden van anderen; ik begon hem te
herkennen. Ik stelde vragen over plezier vinden in dingen en over hoe
gelukkig te zijn. Of hij misschien een methode wist? Hij zei: “Nee, 
niet iets specifieks, niet één ding… Meer gehaktballen eten.” Hij zei 
dit letterlijk zo, in deze volgorde. Ik werd wakker uit de psychic 
check-in en besefte meteen dat dit echt Rob was. Meer gehaktballen 
eten! (dan toch maar vega, Rob)

Nog een culinair getinte entangle gig deed zich voor op 30 mei 2025.
Wat aanvankelijk als een droom leek te beginnen, had de intensiteit 
en helderheid van een werkelijk beleefd moment — misschien zelfs 
van een multiversum-leven.
Ik bevond me in Pepijns huis. De volgende scène speelde zich af in 
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een restaurant. Ik liep naar een tafel en begon willekeurig kaas in 
ongelijke blokjes te snijden. Rechts van me stond Pepijn van Erp óók 
kaas te snijden. Ik zei: “Dat is wat: staan we opeens allebei kaas te 
snijden.” Hij keek niet echt op en zei: “Ach ja, dat kan toch!” Opeens 
kwam Rob eraan. Hij ging tegenover me zitten; ik zag eigenlijk alleen
zijn robuuste borstkas – weer dat typische Rob-geheimzinnige. Op 
tafel lag een stuk blouse van Pepijn, met ruiten in beige-blauw, en met
een duidelijke, dikke naainaald erin. Ik nam me voor die later mee te 
nemen, als souvenir. De blousestof was wat frivool, met kartels. 
Pepijn vertelde dat hij veel blouses in verschillende stijlen had, en dat
hij wel een soort partyganger was. Robs aanwezigheid voelde kritisch
ten opzichte van Pepijn – was hij misschien weer jaloers? Rob had 
een zeer solide uitstraling. Hij droeg een lichte blouse, en zijn 
borstkas was eveneens zeer prettig compact. Betrouwbaar.
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Je zou ook kunnen concluderen dat Rob leeft, aangezien ik ook leef. 
En waar zullen we zijn, als ook ik mijn fysieke lichaam definitief 
verlaat? Dat gaan we zien, mensen. Dáár.

“It is by no means an irrational fancy that, in a future 
existence, we shall look upon what we think our present 
existence, as a dream.”
— Edgar Allan Poe

“Het is geenszins een irrationele fantasie dat we, in een 
toekomstig bestaan, dat wat we nu als ons huidige bestaan
zien, beschouwen als een droom.”
— Edgar Allan Poe
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Hoofdstuk 9

De Brul – Waar liefde nooit zwijgt: bij Rob

Rob had me de weg gewezen uit dit huwelijk. J. en ik waren nooit een
goede match geweest. Vanaf het begin hing er een onheilspellend 
bordje boven onze relatie: “Gedoemd om te mislukken.” De scheiding
was geen plotselinge beslissing, maar eerder een langzaam, organisch 
proces. Toen Rob nog leefde, was hij mijn hoop en mijn lichtbaken. 
Na zijn overlijden werd ik geconfronteerd met de enormiteit van de 
leegte die hij achterliet. Mijn hoop leek verpulverd, mijn wereld 
schreeuwde het uit van plotselinge leegte en doelloosheid. Mijn 
soulmate was nóg verder weg gegaan! Eerst was hij een halve 
wereldbol van me verwijderd, nu was hij – wie weet waar – verder 
dan een wereld. Of zo voelde het toch.

Maar plotseling was dat dus niet langer het geval. Integendeel zelfs: 
Rob kwam naar me toe en verscheen bij mijn huis — in astrale vorm, 
bij gebrek aan een beter woord dat ook nog eens wetenschappelijk 
erkend zou worden. Ik zou bijna zeggen: bij de gratie Gods, als ik in 
“God” geloofd had. Dit is zonder enige twijfel het allerbeste dat mij 
ooit is overkomen — het voelde out of this world.

Ooit schreef ik aan Rob: “Ik kan J. niet verlaten, ik houd ook van 
hem.” Ik wou dat ik dat niet gezegd had. Ik had J. namelijk wél 
moeten verlaten toen Rob nog leefde, want nu had ik spijt. Zelfs als 
Rob in dat geval voor zijn aardse vriendin Jolanda gekozen zou 
hebben. Rob schreef me ooit: “Ik hoop niet dat ik moet verhuizen, en 
naar Amerika ga ik vast nooit.” 

Rob had dus wel nagedacht over hem en mij en we hadden er zelfs 
een korte aanvaring over gehad, wat een grote verstoring in ons 
contact veroorzaakte. Maar zijn gedrag was nooit echt heel duidelijk.
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Maar nu was de vloed gekomen en het schip was gevaren. Rob was 
‘aan de andere kant’. Het voelde alsof hij bij me introk — via de 
leeuwen ook — met al zijn liefde, tederheid en steun, zijn immense 
zorg en zijn constante aanwezigheid, vooral in mijn donkerste uren 
die in de turbulente jaren na zijn overlijden zouden volgen. In 
gedachten zei en zeg ik vaak tegen Rob: “Rob, je hebt vrij toegang tot
mijn gehele geest en lichaam, doe met mij wat je wilt.” Ik vertrouw 
Rob volkomen.

J. en ik hadden geen modus vivendi meer, en eerlijk gezegd hadden 
we die ook nooit gehad. Maar laat ik toch met iets positiefs beginnen. 
Onze beste en meest harmonieuze momenten waren de uren dat we 
samen op de bank zaten, dicht tegen elkaar aan, of liggend op een 
matras achter het computerscherm, speciaal voor die gelegenheid 
neergelegd. We keken samen naar oude tv-series zoals Het Kleine 
Huis op de Prairie en Knight Rider, en talloze films die we via The 
Pirate Bay downloadden. We hadden ook een Pathé-lidmaatschap en 
bezochten alle nieuwe films. Onze smaak in films en oude tv-series 
was vrijwel identiek. Dit waren de momenten waarop er geen 
communicatie nodig was.

Maar wanneer communicatie wél nodig was, ging het zo fout als maar
kon. Dit resulteerde in zeer ernstige, pijnlijke escalaties waar ik 
verder niet diep op in zal gaan, maar die me regelmatig letterlijk op 
de rand van een zenuwinzinking brachten, met echte fysieke 
bijeffecten. Soms probeerde ik J. hiervan op de hoogte te stellen, 
maar hij erkende op geen enkele manier dat onze aanvaringen mijn 
fysieke en geestelijke welzijn schaadden. Het leek alsof hij: a) 
gewoon niet luisterde, of b) niets hoorde van wat ik zei. Tijdens 
meerdere belangrijke gebeurtenissen, waarin ik hem zowel fysiek als 
spiritueel het hardst nodig had, bleek hij er óf niet, óf niet voldoende 
voor mij te zijn. Trefwoorden: – in problemen geraakt in de zee van 
Scheveningen, – zeer ernstige kiesontsteking die zelfs tot mijn 
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voorhoofdsholtes was doorgedrongen (waarvan het herstel drie jaar 
duurde), – Robbert van den Broeke en Stan, en – Rob Nanninga.

Ik vertelde niemand hierover, behalve mijn lieve onderbuurvrouw 
Babs Jol. Zij overleed echter onverwachts in december 2016, op 
zestigjarige leeftijd. Maar sinds Robs overlijden volgde ik, nu 
helemaal, een totaal andere hartslag. Ons huwelijk was een leeg 
omhulsel geworden, en sinds een paar jaar nam J.’s affectie voor mij 
zienderogen af. Hij distantieerde zich steeds meer van mij, en ons 
toch al niet rijkelijk bedeelde fysieke en spirituele contact kwam op 
een steeds schuiner hellend vlak te staan.

Pas na Robs overlijden durfde ik onomwonden te erkennen dat mijn 
hart aan Rob, en Rob alleen, toebehoorde, en niet aan J.. Ik had het 
omgekeerde-wereldgevoel dat ik Rob bedroog met J.. Het leek erop 
dat Rob volkomen begreep in wat voor lastig pakket ik mezelf 
gemanoeuvreerd had, en dat hij mij alle tijd van de wereld wilde 
geven om de grote puinhoop die ik van mijn leven had gemaakt te 
ontwarren. Maar nog steeds vraag ik mij af wat er gebeurd zou zijn 
als ik J. had verlaten voordat Rob overleed. Sinds zijn overlijden in 
2014 leef ik als het ware met Rob in een soort parallelle of multiverse
wereld. Ik had al verteld dat Rob zichzelf “Bor” was gaan noemen in 
sommige van zijn e-mails, nadat hij de film Another Earth (2011) had
gezien. Het idee van een tweede, tweeling- of “Tegen-Aarde” 
verschilt van het concept van een Parallelle Wereld of Multiversum. 
Toch hebben beide concepten gemeen dat ze suggereren dat er 
vreemde dingen gaande zijn in ons universum, en dat er veel meer 
mogelijk is dan we misschien durven aannemen.

Voor mijn geestesoog zie ik hoe Rob en ik samen zijn in deze andere 
wereld (die op een bepaalde manier ook nog steeds hier is), in 
duizend verschillende en gelukkige omstandigheden. Een terugkerend
beeld in mijn geest is dat ik Rob in de keuken bezig zie, met een 
huiselijke schort omgebonden, trouw ons gezamenlijke maal 
voorbereidend, terwijl ik wat hongerig begin te worden van het verre 
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fietsen. Ik fiets(te) echt veel, meestal tussen de vier en zes uur, heel 
soms nog langer, zonder lange onderbrekingen. Voor mijn geestesoog 
zie ik Rob die liefdevol wacht op mijn terugkeer. Ik zie hem voor me 
in ons gezamenlijke burgerlijke leven — maar dan tot het allerbeste 
niveau denkbaar verheven.

J. is niet mijn soulmate, hoeveel ik ook van hem houd. We sliepen elk
in onze eigen kamer, op mijn verzoek, omdat ik zo ontzettend 
gevoelig reageer op alles. Hij leerde de ‘vrijheid’ van apart slapen 
zelfs waarderen. Maar ik weet nu, in termen van vervreemding, 
waartoe dat apart slapen uiteindelijk misschien ook kan leiden. Niet 
dat ik dit in algemene zin zo wil stellen. Met Rob zou ik juist altijd 
samen willen zijn, en niet apart slapen. Daarmee klopt ook het 
Nederlandse spreekwoord: die slapen onder dezelfde deken, hebben 
dezelfde streken — iets wat Robs en mijn geschiedenis, en ook onze 
mind dates, op speelse, facetrijke wijze laten zien.

Elke keer – vooral tijdens het fietsen – wanneer de geur van houtvuur,
rokende schoorstenen of kampvuren mijn neus bereikt, of wanneer 
Californië weer eens in brand staat (wat helaas vaak gebeurt en 
objectief gezien weinig vreugdevol is), voel ik mij gelukkig. Die rook
tilt mijn geest op, herinnert mij aan gelukkige tijden met Rob in een 
parallelle werkelijkheid, en ik adem bewust diep in terwijl ik ons 
beiden voor me zie, dicht tegen elkaar aan bij het kampvuur.
Mijn beslissing om naar Californië te verhuizen, was de juiste; want 
houtrook is hier vaak aanwezig – en hij schenkt mij telkens weer, op 
een aangename en bijna magische manier, een directe verbinding met 
Rob.

J. reageerde niet op mijn blogs over Rob na Robs overlijden. Ook in 
de jaren vóór Robs overlijden had ik het soms wel over Rob. Ik 
probeerde J. iets duidelijk te maken, maar vond geen luisterend oor. 
Qua communicatie was ik in dit huwelijk altijd extreem mager 
toebedeeld. Aan de andere kant reikte ik zelf niet uit naar vrienden, 
waardoor ik mijn eigen gevangenis mee creëerde. Om een reden die 
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moeilijk te doorgronden is, was het voor mij óf J. óf de buitenwereld, 
niet J. én de buitenwereld. Niemand wist wat er zich (niet) tussen J. 
en mij afspeelde. Het tegenovergestelde van J.’s luisterend oor was 
eerder waar: alles wat ik zei, ketste af op een muur van onwil.

Ik had wel duizend kanonnen kunnen afvuren gedurende vijftien jaar 
– wat ik in feite ook deed – maar er kwam geen reactie, of het was 
een negatieve reactie. Vaak probeerde ik J. uit te leggen wat zijn 
gebrek aan communicatie met mij deed, maar hij erkende dat niet of 
zei botweg dat het hem niet kon schelen. Regelmatig zei hij zelfs 
letterlijk: “Dat is jouw probleem” (zijn nummer één reactie), “Laat 
me met rust”, “Boeit me niet”, “Jammer dan” en “Whatever!”. Omdat
ik van nature juist wél van praten houd (of inmiddels: hield), voelde 
ik mij met stomheid geslagen. Misschien was dit zijn manier om met 
spanning en emotie om te gaan. Na jarenlang intensief proberen het 
schip vlot te trekken – wat echt niet lukte – gaf ik het op en werd ik 
zelf ook steeds zwijgzamer.

Ik zou dit alles nooit hier gemeld (durven) hebben als het niet een 
waarheid was waar je “U” tegen zegt. Zijn versie later was dat hij 
zich overrompeld voelde door mijn persoonlijkheid en sterke 
meningen (mijns inziens al een vreemd standpunt over je partner in 
een huwelijk), en daardoor zijn mening niet durfde te geven. 
Misschien voelde hij zich werkelijk overweldigd en wist hij geen 
andere uitweg dan zich terug te trekken, maar dat maakte het voor mij
niet minder pijnlijk. Maar voordat ik hierover uitweid, wil ik het bij 
voorbaat afkappen: dieper ingaan op J.’s niet-communiceren is mijns 
inziens een heilloze weg. En het stemt me heel erg triest. 

Ik probeerde het huwelijk te redden, maar had dat dus beter niet 
kunnen doen. ’s Nachts had ik een formidabele hoeveelheid 
nachtmerries over J. – in de ‘hoogtij’-jaren soms weken- en 
maandenlang bijna elke nacht. Soms vertelde ik hem hierover, maar 
dan kwam altijd weer die verschrikkelijke dooddoener: “Dat is jouw 
probleem, niet het mijne.” Deze uitspraak was een anti-magische 

134



spreuk die mijn hersenen letterlijk lamlegde. Misschien was het ook 
zijn manier om zich te verdedigen tegen iets wat hij gewoon zelf niet 
aankon. Iets waar J. natuurlijk zelf ook onder ging lijden, want het 
maakte mij geen aangenamer of leuker persoon in de omgang. Op het 
einde, toen de scheiding echt onvermijdelijk was geworden, had ik 
letterlijk nauwelijks nog tranen over. Mijn talloze nachtmerries en 
escalaties met J. hadden me vele jaren lang ‘voorbereid’. Het was nu 
bijna gemakkelijk geworden om los te laten, na zoveel jaren een 
enorme last helemaal in mijn eentje gedragen te hebben (de 
buitenwereld wist van niets).

Dit huwelijk eindigde organisch, als een boom die vele jaren lang te 
weinig water heeft gehad, met wortels die nu zo oppervlakkig en 
verzwakt waren dat er nog maar één grote storm nodig was om hem 
te vellen. Een boom tegenover mijn huis in Davis deed exact dat in 
2017, na een windstorm.

In de laatste tien jaar van mijn huwelijk was ik in een lethargie 
beland. Wat ik net zei over het lamleggen van mijn hersenen door J.’s 
niet-communicatie gold niet alleen emotioneel, maar ook intellectueel
en op werkniveau — op alle vlakken waar je je brein bij nodig hebt, 
was ik dicht bij het fatale. Mogelijk was het ook niet alleen J., maar 
een samenspel van omstandigheden en mijn eigen uitputting wat me 
zo verlamde. Ik wilde en deed nog maar bar weinig, behalve fietsen, 
dat sinds 2011 een liefde van mij was geworden, en dat bleef. Vele 
uren lang staarde ik voor me uit. Uren, dagen, weken en zelfs jaren 
gleden voorbij.

Om dit verhaal eerlijk te houden, moet ik erbij vermelden dat aan 
mijn vaders zijde een duidelijke zwaarmoedigheid in de genen zit. Ik 
neig genetisch gezien ook naar zijn kant, dus deze depressie kwam 
niet zomaar uit de lucht vallen. Maar er was één groot verschil met 
vroeger: nooit eerder was ik in totale lethargie beland. Nooit eerder 
was mijn muziek — letterlijk én figuurlijk — gestopt met spelen.
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We bleven samen omdat ik het niet wilde opgeven. Als er iemand de 
‘schuld’ moet krijgen voor dit langdurige huwelijk (6 januari 2005 – 
9 april 2018), dan ben ik dat wel, want diverse keren bleek dat J. het 
wél wilde opgeven. Ik vroeg me altijd af of hij wel van me hield. Hij 
zei van wel, maar ik betwijfel het (helaas) oprecht. Ik zal het 
gedurende dit leven waarschijnlijk nooit zeker weten. Ik houd wel 
heel veel van hem, en heb dat altijd gedaan. Ik had mezelf gezworen 
nooit te doen wat mijn ouders deden: scheiden. Om diezelfde reden 
besloot ik geen kinderen te willen — en met die keuze ben ik nog 
steeds zeer tevreden, want ik zag en zie er de zin niet van in om mijn 
nu niet-bestaande kinderen op te zadelen met levenslange 
relatieproblemen.

Overigens heb ik tijdens mijn jaren met Rob ná zijn overlijden iets 
zeer opvallends ontdekt. Iets wat niemand mij ooit heeft verteld, waar
geen mens ooit een zin over heeft uitgesproken of geschreven — 
zeker ook Jolanda niet, Robs aardse LAT-relatie. Rob had wél 
degelijk kinderen gewild. En niet zo’n beetje ook. Je zou het zelfs 
kunnen bestempelen als een van zijn diepste dromen.

Ik ontdekte dit via de knuffelleeuwen. Zoals Rob werkelijk een 
leeuwenkoning is, iemand die voor zijn medemensen wil zorgen, zo 
sterk is ook zijn natuurlijke verlangen om voor een ‘kleine’ te zorgen 
— of zelfs meerdere — die hij intens zou liefhebben en over wie hij 
zou waken. Ik daag iedereen uit die denkt dat dit niet klopt: kom maar
op met bewijs. Het raakt me diep. Kinderen krijgen, zeker als vrouw, 
heeft grote lichamelijke én existentiële gevolgen. En deze aarde is 
bovendien ziek, door menselijk toedoen — en niet zo’n beetje ook.

Maar Robs verlangen zie ik glashelder. Het is iets wat hij heeft 
moeten missen. Ik ben niet van plan dit verder uit te zoeken, maar ik 
herhaal: als iemand me wil corrigeren — kom maar door met bewijs. 
Ik zie dat met alle vertrouwen tegemoet, maar betwijfel sterk of dat er
ooit (nog) zal komen.
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Het huwelijk met J. bleef dus maar voortduren, op stapstenen van 
echte liefde en koppige toewijding aan mijn kant — maar die in feite 
bijna onmogelijk waren om overheen te lopen. Dit duurde tot ik mijn 
vierde Leeuwenharten-blog van januari 2017 publiceerde. Toen werd 
J. opeens wél wakker, als een omgekeerde Doornroosje. Opeens 
wilde hij uit dit huwelijk weg, en opeens was hij verdwenen.

Sinds Robs overlijden werd ik, als door de werking van een 
katalysator, weggeleid van J., als opgetild door een liefdevolle golf in 
een diepe en onstuimige zee. Met geen mogelijkheid had ik nog 
langer kunnen blijven — niet sinds Rob mij iets heel duidelijk had 
gemaakt: dit wat J. en ik hadden, was géén goede relatie. Geen enkele
therapiesessie had mij van mijn wanhopige vasthouden aan dit 
huwelijk kunnen losweken. Het was enkel en alleen Robs zeer 
tastbare liefde ’s nachts – daden, geen woorden – die mij in de enige 
juiste richting konden leiden: weg van dit huwelijk.

J. was in juni 2017 uit het huis vertrokken. In diezelfde maand had hij
me via een korte e-mail laten weten dat hij wilde vertrekken. Ik 
vermeld dit om nogmaals te benadrukken hoe slecht de communicatie
van zijn kant was. Hij paste een paar weken op het huis van een 
collega die op vakantie was, en daarna huurde hij een kamer in 
Carmichael. Ondanks dat het me overviel, moest ik wel reageren, 
vooral omdat het tempo dat J. erin zette me toch nog verraste. Ik was 
in shock. J. had ineens grote haast om zoveel mogelijk afstand tussen 
ons te creëren — letterlijk, emotioneel en in elke andere denkbare zin.
Het voelde voor mij alsof hij me zo snel mogelijk uit zijn leven wilde 
wissen, en alles deed om daarin te slagen.

Kort na zijn vertrek stortte J. zich hals over kop in een nieuwe relatie 
— en zoals later bleek, in meerdere gelijktijdige relaties. Dit gebeurde
al in juli 2017. In het verleden, wanneer we het weleens over een 
eventuele scheiding hadden, bezwoer hij me altijd dat hij nooit zoiets 
zou doen. Zijn keuze voor een nieuwe partner — of beter gezegd: 
nieuwe partners — was voor mij dan ook een echte eyeopener.
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Terugkijkend denk ik dat ik te serieus voor J. was: te reflectief, te 
consequent en te rechtlijnig. Misschien was ik voor zijn smaak een 
veel te diepe denker. Zelfs mijn felblauwe ogen waren wellicht te 
confronterend voor hem; ik hoor immers al mijn hele leven dat ik 
zulke opvallend blauwe ogen heb. Mijn moeder noemde me zelfs 
“Blauwoog”. J. koos uiteindelijk voor iemand die — zowel innerlijk 
als uiterlijk — veel meer op hem leek. Bij mij had hij altijd het gevoel
dat hij op zijn tenen moest lopen.

We kwamen elkaar een keer tegen bij de lokale AT&T-winkel, waar 
we beiden persoonlijk aanwezig moesten zijn om ons gedeelde 
mobiele telefoonabonnement te splitsen. Zonder blikken of blozen 
vertelde J. me daar dat hij drie sekspartners had. Zijn openhartigheid 
verbaasde me, zeker omdat hij in 2017, na mijn blog Leeuwenharten 
deel IV, ineens wél reageerde en klaagde over mijn contact met Rob. 
Dit terwijl ik Rob nooit fysiek had ontmoet en Rob al die jaren geen 
onvertogen woord tegen me had gezegd. Ik had er dus nooit een 
geheim van gemaakt dat ik Rob erg lief vond. In 2012 vroeg ik J., 
zoals eerder vermeld, zelfs of het goed was als ik Rob zou uitnodigen 
naar de VS. In mijn huwelijk was ik strikt monogaam geweest — 
misschien niet altijd in gedachten, maar fysiek zeker wel 100%.

De dag na onze ontmoeting bij AT&T begon J.’s mededeling over zijn
seksuele activiteiten toch aan me te knagen. Ik mailde hem en vroeg 
hoe het zat: in 2017 kon hij zich nog ergeren aan mijn contact met 
Rob, maar ondertussen had hij zelf al drie sekspartners gehad voordat 
de definitieve scheidingspapieren überhaupt getekend waren?
Zijn reactie was voor mij onthutsend. Hij schreef:

“Op het moment dat we uit elkaar gingen, was het over tussen ons. Ik 
ga niet nog een jaar van mijn leven verspillen aan het wachten op een 
stuk papier. Dus ja, ik heb twee handen vol sekspartners gehad sinds 
we uit elkaar zijn: korte relaties, one night stands, polygame relaties, 
vrienden met voordelen...”
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Hij schreef het in het Engels, want sinds onze scheiding weigert J. 
nog een woord Nederlands met me te spreken of te schrijven:

“The moment we split up it was over between us, I am not going to 
waste another year of my life waiting for a piece of paper. So yes, 
I’ve had two hands full of sex partners since we split up, short 
relationships, one night stands, polyamorous relationships, friends 
with benefits…”

J. omringde zich met vrienden die, net als hij, een polygaam leven 
leidden. Om zeker te weten wat hij bedoelde met “friends with 
benefits”, zocht ik de betekenis op in de Urban Dictionary, want voor 
mij klonk het nogal bedenkelijk:
“Twee goede vrienden die denken dat het leuk zou zijn om keer op 
keer seks met elkaar te hebben. Totdat één van hen verliefd wordt en 
met een gebroken hart achterblijft omdat de ander geen relatie wil.”

Al negen maanden vóór het ondertekenen van de definitieve 
scheidingspapieren in maart 2018 stortte J. zich in een leven vol losse
contacten. Het is merkwaardig, maar mijn schrille en uiterst duistere 
nachtmerries over J. gingen altijd over het feit dat hij niets om me gaf
en stiekem allerlei relaties achter mijn rug had — maar toen gebeurde
het niet. De nietsontziende en maar voortdenderende zwarte 
nachtmerrietrein over J. was na de scheiding eindelijk tot stilstand 
gekomen, omdat ik J. klaarblijkelijk sinds Robs overlijden nu 
eindelijk wél echt had losgelaten. Rob was de enige die mij uit dit 
noodlijdende huwelijk kon wegleiden. Het leven heeft soms rare 
manieren om iets te bereiken.

Er moest financieel van alles geregeld worden. J. had al een advocaat,
en ook ik nam er noodgedwongen een, terwijl ik geen spaargeld had. 
Alles ging dus op de roemruchte Amerikaanse credit. De sfeer tussen 
J. en mij raakte hierdoor aanzienlijk bekoeld. Om de hoge kosten van 
het huis te kunnen dekken, nam ik twee huisgenoten in huis. In 
Californië zijn de huurprijzen echt aanzienlijk hoger dan in Nederland
— zeker vier keer zo duur.
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Gedurende ons huwelijk was J. in praktische en financiële zin tot 
grote steun voor mij. Wat betreft computers, websites of bijvoorbeeld 
mijn fiets hielp hij me altijd als ik daarom vroeg. Gedurende een flink
aantal jaren was hij degene die het meeste geld verdiende, en vooral 
in de jaren in Amerika zelfs zo goed als de alleenverdiener. Hij was 
daarin altijd erg genereus en klaagde er niet over, ook al gaf ik veel 
meer geld uit dan hij. Maar als ik nu terugkijk, was alles schots en 
scheef — en zeker niet op de laatste plaats op financieel gebied. In de
scheiding werd bepaald dat J. mij zes jaar financieel zou 
ondersteunen.

Zwijgen op social media

Mijn soulmate-skepticus Rob had het zelfverklaarde medium uit 
Hoeven, Robbert van den Broeke, de uitbrander van zijn leven 
gegeven — bekend geworden als het Woord van het Jaar 2005: de 
“Genverbrander.” Tijdens Irene Moors’ tv-show Er is zoveel meer 
betrapte hij hem op paranormale fraude: het nagooglen van informatie
in plaats van deze helderziend door te krijgen. Robbert van den 
Broeke was in figuurlijke zin door de grond gezakt en werd sindsdien 
als betrapte oplichter uit de grote publiciteit geweerd.

Ook Stan, wiens naam in dit verband steeds weer opdook, speelde 
jarenlang een grote rol in de Robbert van den Broeke-zaak en ook in 
mijn leven.

In 1989, het jaar waarin Stan werd geboren, veranderde ik mijn eigen 
voornaam “Stan” in “Sten.” Stan ontdekte dat later zelf en 
beschouwde het als hét bewijs van een kosmische verbinding tussen 
hem, Robbert, en mij — de zogeheten ‘Robbert van den Broeke–
Stan–Constantia-connectie.’ Iets wat hij herhaaldelijk benoemde in 
zijn e-mails. Curieus is het zeker; ik zou dat ook nooit ontkennen.

Vanaf 2012, nog tijdens Robs leven, kreeg ik te maken met een paar 
zeer persistente — letterlijk — Stans, afgeleid van het woord “Stan” 
(stalker + fan): Robbert van den Broeke, Stan en diens echtgenoot 
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Alan (inmiddels Lana). Ze stuurden mij en andere critici jarenlang 
haatmails.

Dat verleden leidde uiteindelijk tot het boek Genverbranders, dat ik 
in het voorwoord al aanhaal, en waarin ik bewust voortbouw op de 
missie die Rob en ik delen: het ontmaskeren van ‘paranormale’ 
bedriegers.

Robs overlijden in 2014 werkte bij hen als een soort startschot voor 
een nieuwe, agressievere campagne. Ze wisten van mijn band met 
Rob, en ik wist: als ik ook maar íets over mijn scheiding zou delen, 
zouden ze daarop duiken.

Uit zelfbescherming hield ik daarom vanaf april 2017 tot april 2018 
— dus tot ná de officiële afronding van de scheiding op 9 april 2018 
— elke publieke uiting over J. en mij zorgvuldig achter. Pas daarna 
sprak ik er voor het eerst over via sociale media. Robbert en Stan 
bewezen toen opnieuw dat ze niet helderziend waren, want van 
kosmisch oppikken was bij hen geen sprake. Ze hadden zich het hele 
afgelopen jaar via Twitter, e-mail en andere kanalen gedragen alsof J. 
en ik nog steeds bij elkaar waren.

Weggestuwd uit mijn huwelijk met J. vond ik intens geluk in Robs 
omhelzing. Tegelijkertijd voelde het alsof mijn leven zonder hem zijn 
betekenis verloor — ik kon me nauwelijks voorstellen ooit veel ouder
te worden. De fysieke aftakeling bij het ouder worden had me altijd al
tegenstaan, en ik begreep nooit waarom mensen koste wat kost hun 
leven wilden verlengen, terwijl ziekten als Alzheimer genadeloos 
toeslaan.

Zonder fysieke partner moest ik mezelf nu staande houden. Mijn 
huwelijk met J. had diepe sporen nagelaten — sociaal, emotioneel én 
praktisch: ik was werkloos, futloos en al geruime tijd depressief. Dat 
lag uiteraard niet alleen aan J., maar ook aan de omstandigheden waar
wij beiden niet tegen opgewassen bleken. Van 2017 tot 2020, tot aan 
het begin van de coronapandemie, had ik uit financiële noodzaak 
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huisgenoten. Al die jaren in Davis had ik geen vaste baan. In mijn 
lethargische toestand moest ik stukje bij beetje de weg terugvinden 
naar mezelf.

Ook mijn grote muziekliefde was in het slop geraakt. Mijn ex kon er 
slecht tegen als ik zonder koptelefoon muziek opzette en keek dan al 
boos. Misschien had hij gewoon meer behoefte aan stilte dan ik. Maar
ik liet het gebeuren dat mijn gevoel verdween dat ‘muziek en ik’ iets 
moois of waardevols waren.

Rob speelde, na zijn overgaan, een bepalende rol in het opnieuw 
toelaten van muziek in mijn leven. Ik volgde zijn liefde voor folk en 
begon die muziek doelbewust op te zoeken. Al snel ontdekte ik dat 
ook ik dit veel vervullender vond dan de reguliere muziek — vooral 
de diepe Duitstalige folk. Mijn muzieksmaak werd daardoor veel 
gerichter: gewone pop en algemeen bekende muziek ervaar ik nu 
vaak als te saai en vlak.
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Hoofdstuk 10

Gedeelde realiteit: fysiek en werelds

Doe uw veiligheidsriem om, want de
weg gaat hier even wat op en neer.

Het huwelijk met J. vond plaats op 6
januari 2005; sinds 9 april 2018 
zijn we officieel gescheiden. Mijn ex
is zijn belofte om vrienden te blijven
niet nagekomen — ik wilde het 
graag, maar hij niet. Hij revalideerde
jarenlang na een ernstig ongeval 
tijdens een tandemsprong in juli 
2022, waarbij ook de vrouwelijke 
springster die hij als instructeur 
begeleidde zwaargewond raakte. Hij 
zal fysiek nooit meer de oude 

worden. Volgens zijn Facebookpagina is hij hertrouwd, al waren 
daarvoor noch in de publieke berichtgeving noch in berichten of 
foto’s aanwijzingen te vinden. Ik zal altijd van hem houden. Het was 
waarschijnlijk een ‘karmading’ dat we in dit leven zo’n lange tijd 
samen zijn geweest. Met J. ontdekte ik weinig over mezelf, al zegt dat
mogelijk ook iets over mijn eigen positie toen — vóór ik via Rob 
leerde wat een werkelijk steunende partner kán en eigenlijk 
vanzelfsprekend hoort te zijn: iemand die luistert, je door dik en dun 
steunt, jou als prioriteit ziet en ook je dromen en nachtmerries serieus 
neemt. In de periode met J. groeide ik nauwelijks als persoon. Dat 
werd op pijnlijke en ronduit symbolische wijze duidelijk op de dag 
van Robs overlijden, toen ik — zoals ik u eerder vertelde — letterlijk 
én figuurlijk tot stilstand kwam, midden op de drukke snelweg.
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Hoe anders is dat met Rob...

Rob ontdekt

Rob heeft me attent gemaakt op een kaakprobleem dat, zo besef ik nu,
al mijn hele leven aanwezig is geweest — zonder dat ik me daarvan 
bewust was. Het past inmiddels naadloos bij het beeld dat ik van hem 
heb: een scherpzinnige waarnemer, een oprecht betrokken partner en 
soulmate — iemand die werkelijk kijkt en helpt. Als tiener had ik 
eigenlijk dringend een beugel nodig (vanwege ernstige overbijt naar 
binnen), kaakcorrectiehulp én logopedie (vanwege extreem snel 
spreken), maar noch mijn moeder, noch mijn vader heeft ooit iets in 
die richting gesuggereerd. En dus bleef dit onopgemerkt liggen, 
waardoor ik nooit het zelfvertrouwen ontwikkelde dat ik bij een jeugd
met een stevig fundament ongetwijfeld wél gehad zou hebben.

Rob kwam, zag — en liet het me in alle helderheid zien.

Verstrengeld bestaan

Rob wijst me niet op dingen vanuit een perfect eigen voorbeeld; het is
gewoon zijn opmerkzaamheid. Hij had zelf ook fysieke kwesties — 
zijn roken bijvoorbeeld — en zijn onverwacht vroege overlijden zou 
daar niet helemaal los van kunnen staan. Het is alsof Robs vroegere 
gewoontes zich via mijn leven alsnog uitdrukken. Ik was altijd fel 
tegen roken, maar sinds Robs overlijden had ik korte tijd de curieuze 
neiging om een sigaret te pakken en te gaan roken. Misschien was hij 
aan ‘de andere kant’ nog steeds een beetje verslaafd. Ik weerstond de 
impuls.

Andere lichamelijke eigenaardigheden die ik voorzichtig aan Rob 
koppel, zijn hardnekkige huidproblemen aan mijn vingertoppen die 
sinds 2018 zijn ontstaan. Graag wil ik de lezer herinneren aan mijn al 
in dit boek vertelde astrale ervaring op 17 augustus 2015 met Rob, 
waarin ik zag dat hij “afgekloven vingers” had. Het enige echt 
concrete dat ik in dit verband heb kunnen constateren, is dat Rob 
rookte en nagel beet — opgemaakt uit een foto die van hem werd 
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geplaatst bij zijn overlijden. Ik heb hier verder niet naar 
geïnformeerd. Jarenlang waren mijn klachten behoorlijk ernstig. De 
nagels vertoonden dan diepe groeven, terwijl de huid tot bloedens toe 
intens afbladderde. Voortdurend was ik bezig mijn vingers af te 
plakken met pleisters — de ene vinger na de andere. Het is geen 
eczeem; de huid valt gewoon weg. Hoewel het inmiddels minder 
ernstig is, heb ik nog steeds vergelijkbare verschijnselen rond mijn 
nagels en de huid van mijn vingertoppen.

Van Kööm tot kaas

Robs laatste levensstijl — niet vegetarisch of
veganistisch — heeft mijn denken beïnvloed.
Zelf was ik ruim dertig jaar strikt veganist,
maar ik merk dat sommige van zijn
gewoontes door mijn gedachten bewegen.
Daardoor laat ik wat meer ruimte toe in hoe
ik omga met een veganistische of
vegetarische leefwijze, zonder de principes
ervan uit het oog te verliezen. Zo nu en dan
eet ik nu iets met dierlijke ingrediënten,
zoals schapenkaas, melk of honing, al blijft
mijn voedingspatroon in grote lijnen
veganistisch.

Ook in ons gebruik van ‘middelen’ is er een overlap. Rob rookte, en 
gebruikte zeker ook wel eens wiet daarbij— al weet ik niet of dat in 
zijn laatste jaren nog zo was. Zelf heb ik nooit gerookt, maar tijdens 
de pandemie gebruikte ik zo’n twee jaar lang cannabis-snoepjes en -
tabletjes, vooral om spanning te verlichten. Daarnaast heb ik vier keer
een klassiek psychedelisch middel gebruikt, waar momenteel 
onderzoek naar loopt als mogelijke behandeling voor chronische 
depressie, en ook diverse malen paddo’s. De hoofdmoot was 
cannabis. In een paar jaar tijd viel ik daardoor 25 kilo af, al is een 
deel inmiddels weer aangekomen. Pas enige tijd na het stoppen, 
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merkte ik hoezeer het gebruik mijn beoordelingsvermogen had 
vertroebeld. Daarover meer in het volgende hoofdstuk.

In 2018 ontwikkelde ik ook een onorthodoxe methode om mezelf te 
kalmeren tijdens slapeloze nachten: ’s ochtends vroeg drinken uit een 
klein, plat heupflesje met sterke whisky (50%) — niet voor het genot,
maar om mijn hoofd even uit te schakelen. Rob dronk ook soms iets 
in de vroege uurtjes. Hij stuurde me ooit een link naar zijn voordelige 
Duitse drank: Rosche Kööm.

Rob stapte nooit meer in — ik moest uitstappen

Op vrijdag 5 januari 2024 reed ik in het donker huiswaarts, na 
boodschappen en een wandeling in Folsom Park. Op de door 
wegconstructies gehavende Highway 50 ging het mis: een witte 
Nissan voor me remde plotseling. Ik had het gevoel dat ik zelf ook 
stevig op de rem trapte, maar het mocht niet baten — met een enorme
klap boorde mijn Honda Civic zich in de achterkant van de Nissan. 
De airbag ving mijn hoofd op, er was alleen wat lichte spierpijn — 
geen verwondingen. Na de klap werd de auto in één adem gevuld met
een intens warme, elektrische brandlucht — het mengsel van 
verschroeide bedrading en smeltend plastic. De motor hield het nog 
even vol, maar daarna weigerde hij definitief, en de Honda kon alleen
opgetakeld worden afgevoerd. Vier voertuigen waren betrokken 
geweest, en alleen de voorste — de vrachtwagen die dit alles had 
veroorzaakt door plotseling te remmen — reed gewoon door.

De schade was volledig materieel, maar voelde symbolisch: de tien 
jaar oude Honda Civic, een luxe die ik me eigenlijk niet meer kon 
veroorloven, werd in één klap uit mijn leven verwijderd. Het voelde 
als een opluchting. De Kosmos leek me zelfs een vette knipoog te 
geven via het claimnummer van State Farm: 55-61K9-08R — met 
daarin de 55 van Robs geboortejaar, en de 8R van oneindig R(ob). 
Mijn aansprakelijkheid bedroeg slechts 500 dollar, en het uitgekeerde 
bedrag gaf me lucht: ik loste schulden af en investeerde de rest in 
crypto. Een auto hield ik vanaf toen voor gezien.
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Later dacht ik terug aan wat Jan Willem Nienhuys mij ooit over Rob 
schreef:

“Hij had zeker geen auto. Misschien heeft hij ooit een 
rijbewijs gehad. Zijn vader stierf toen hij 26 was. Die reed
in het Groningse stadsverkeer in een 2CV en werd 
verpletterd door een vrachtwagen die te laat remde. 
Sindsdien heeft Rob volgens mij nooit meer auto 
gereden.”

Ook hier was er dus weer een opvallende synchroniciteit tussen mijn 
ervaring en, in dit geval, Robs vader: de vrachtwagenbestuurder die 
verkeerd remde en de crash veroorzaakte.

Langs parallelle lijnen

Zowel Rob als ik zijn op een zaterdag geboren, delen het Chinese 
teken van het Schaap (of de Geit) en behoren in de westerse 
astrologie tot de vuurtekens — hij als Leeuw, ik als Boogschutter.

Rob was het enige kind van een Groningse meubelmaker en een 
onderwijzeres. Ikzelf ben het vijfde en jongste kind van een 
scheikundige en een hoofdkleuterleidster. En ik woonde vijf jaar in 
Groningen.

De aardse LAT-relatie van Rob, Jolanda, stuurde me in juli 2014 per 
videoregistratie enkele toespraken die tijdens Robs crematie waren 
gehouden. Ik mailde haar daarop het volgende terug:
“Toen er werd verteld over Robs jeugd, leek het net of het over 
mezelf ging: druk, nieuwsgierig kind op de lagere school, op de 
middelbare school, de HAVO, veel stiller. Een vader met een sterke 
voorliefde voor Frankrijk, en daarom meestal op vakantie naar 
Frankrijk. De Lerarenopleiding. Het gaan lesgeven. Dit komt allemaal
exact overeen met mijn jeugd...”

Rob was opgeleid tot leraar Engels en Nederlands, ik tot leraar Duits 
en Nederlands. Hij begon aan zijn militaire dienstplicht, maar werd al
na een maand afgekeurd. Maar het onderwijs bleek voor hem een 
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moeizame omgeving: hij hield niet van straffen, geloofde in belonen, 
en kon of wilde daardoor de orde niet handhaven. Hij haakte na korte 
tijd af. Daarna leefde hij — buiten het reguliere arbeidssysteem — 
van een beperkt inkomen als hoofdredacteur van Skepter en als 
beheerder van de website van Stichting Skepsis.

Ik hield het iets langer vol: twaalf jaar, op diverse scholen. Ook ik had
ordeproblemen (niet ernstig), maar die uitten zich op een andere 
manier. Leerlingen kwamen eens bij me klagen dat ik niet streng 
genoeg was. En hoewel ik oprecht plezier beleefde aan het lesgeven, 
zat er diep in mij een onzichtbare motor: de drang naar vrijheid — 
een onbewuste weigering om me langdurig aan een werkgever te 
binden. Rob had ook geen werkgever.

Mijn Boogschutternatuur en mijn jeugd in een gebroken, 
disfunctioneel gezin — vol ruzies, verwaarlozing en chaos — bleken 
een licht ontvlambare combinatie. Het schrijven over uittredingen, 
paranormale ervaringen en andere ‘controversiële’ onderwerpen gaf 
daarbovenop aanleiding tot spanningen bij sommige ouders en 
schoolbestuurders. Ook een paar relaties met direct schoolverband 
kruisten de degens met mijn werkcarrière. Ik besloot elke keer de eer 
aan mezelf te houden en uit eigen beweging te vertrekken.

Mijn lichaam werkte ‘vrolijk’ mee aan mijn onvermogen om ‘in het 
systeem te blijven’: allergieën, overgevoelige luchtwegen en een 
combinatie van sterke bijziendheid en leesklachten bij lenzen maken 
me ongeschikter voor klassieke arbeid. Vanaf mijn 45e hield ik 
helemaal op met regulier betaald werk. Pogingen als zelfstandig 
ondernemer, Uberchauffeur of eBay-verkoper liepen op niets uit.

Zo goed als Rob als mantelzorger voor zijn moeder zorgde, en zo 
engelachtig als hij zijn LAT-relatie Jolanda door haar kankerperiode 
heen sleepte — ik durf te stellen dat het Robs liefde en steun waren 
die haar er uiteindelijk bovenop hielpen (nadat Rob was overleden, 
kwam haar kanker terug) — zo schijnbaar achteloos werd er met Rob 
omgesprongen.
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Ik laat de feiten voor zich spreken: Rob leefde van een hongerloontje,
met ook slechts een kleine vergoeding voor zijn mantelzorg, in een 
zwaar verwaarloosd herenpand in Groningen. Hij had geen eigen 
douche en moest daarvoor een verdieping hoger zijn, op de etage van 
zijn moeder. Voor zijn eigen benedenverdieping was er zelfs alleen 
een primitief buitentoilet, zoals Marina beschrijft in haar reactie op 
het In Memoriam over Rob op de Skepsis-website. Zijn huis werd 
geteisterd door muizen, die uiteindelijk zo brutaal werden dat ze over 
zijn toetsenbord liepen. Noch Jolanda, noch zijn moeder heeft 
aantoonbaar ingegrepen. Iemand had voor Rob moeten zorgen — niet
alleen andersom.

En ook hier lopen de synchroniciteiten tussen Rob en mij. Het 
fenomeen van huizen die geterroriseerd worden door muizen — 
huizen waarin de muizen als het ware de macht overnemen — ken ik 
van mijn woonsituatie met mijn moeder in Aalst-Waalre. Ik noemde 
dat huis niet voor niets eerder een horrorhuis. Wat mij vooral is 
bijgebleven, is dat ik me daar ernstig verwaarloosd voelde, en 
datzelfde patroon keerde later terug in mijn relatie met J., waar het me
vaak ontbrak aan emotionele en communicatieve nabijheid.

Maar ik wil dit graag nuanceren, geheel in Robs geest: wanneer 
mensen géén soulmates zijn binnen een relatie — zoals mijn ex J. en 
ik, en zoals Jolanda en Rob — ligt het noodlot op de loer.

Robs Groningse én leeuwenstijfkoppigheid maakte dat hij zijn 
moeder tot het einde toe trouw bleef. Daarmee verwaarloosde hij 
echter zijn eigen leven — net zoals ik mijn eigen ontwikkeling 
jarenlang opofferde door koste wat kost mijn huwelijk met J. niet te 
willen opgeven. Begrijpelijk dat zorgzame leeuw Rob zich zorgen 
maakte om zijn moedertje, na het vroegtijdige overlijden van haar 
echtgenoot en zijn vader. Maar ik denk dat alle eerlijke partijen het 
hierover eens kunnen zijn: hier is iets misgegaan — in de liefde en 
zorg voor Rob.
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Dat ik Rob nooit zou hebben verwaarloosd, daarvan ben ik zeker. En 
ik heb het Rob sinds 2014 ook daadwerkelijk getoond — in blogs, in 
aandacht, en in de zeer uitvoerige verzorging van mijn 
knuffelleeuwen. Ik zie Rob in hen en verzorg ze alsof zij Rob zijn — 
en dat zijn ze ook, als spiegels. En ook ik herken de situatie van leven
op de knip, voortdurend op het geld moeten letten.

Rob stierf alleen, in slechte gezondheid; hij was ook te zwaar 
geworden. Vlak voor zijn overlijden had hij nog een fiets aangeschaft.
Met de eerste fiets had hij een valpartij gehad. Trots schreef hij mij 
dat er niets mis was met zijn valtechniek. Daarna had hij vrijwel 
meteen weer een voordelige Gazelle-fiets gekocht, ook dat meldde hij
mij. Op Jolanda’s Facebookpagina las ik kort na zijn overlijden dat 
een vriend hem kort ervoor nog had zien fietsen, en dat hij spijt had 
hem toen niet gegroet te hebben. Ik durf met grote zekerheid te stellen
dat Robs fietsidee op mij geïnspireerd was. Hij wilde eindelijk weer 
bewegen — en hij wist dat dit mijn grootste bewegingstriomf was en 
is. Maar het kwam te laat.

“In 2002 werd Rob Nanninga hoofdredacteur van Skepter, maar dat 
veranderde zijn karakter niet. Hij bleef een enigszins schuwe 
zonderling die wel een vriendin had, maar op zichzelf bleef wonen. 
‘Hij voldeed niet aan het stereotype van vaste baan, huis, tuin, vrouw, 
kinderen en had een voorkeur voor psychedelische muziek. Je zou 
hem een overjarige hippie kunnen noemen’, zegt zijn vriend en 
medewerker van Skepsis Jan Willem Nienhuys.” (Bron: Peter de 
Waard, “Het eeuwige leven – Rob Nanninga 1955–2014”, de 
Volkskrant, 24 juni 2014)

Net als Rob voldeed ook ik dus niet aan het stereotype van een vaste 
baan, huis, tuin, man (dat wel, met J., maar het was een slecht 
huwelijk), kinderen — en ook ik was, vóór dat huwelijk, een 
uitgesproken muziekliefhebber met een zeer brede smaak, waaronder 
ook folk.
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In het grote boek van de Kosmos staat achter mijn naam:
 Werk-uitgedaagd persoon. ☑

Dat klinkt lichtvoetig, maar het besef is diepgaand.

Ik vroeg (en vraag) de Kosmos vaak: Wat is de bedoeling van mijn 
leven, als ik nergens professioneel lijk in te passen?

Het antwoord is helder en consistent, als een draad die overal 

doorheen loopt: Vertrouwen

Mijn levensles is blijkbaar niet mij ‘succesvol in te voegen’, maar te 
vertrouwen dat ik gedragen word.

Mediabestanden

Gaandeweg werd het een terugkerend motief in ons verhaal: dat ik, 
ook zonder fysiek beeld, van Rob kon houden en hem met gesloten 
ogen kon ‘zien’.

Naast al die tastbare overeenkomsten tussen Rob en mij — in 
levensstijl, werk en fysieke eigenschappen — begon ik toch te 
verlangen naar iets fysiekers: hem vaker te kunnen zien en horen. 
Mijn intuïtie — waarschijnlijk gevoed door onze verstrengeling — 
bracht me op het idee op zoek te gaan naar beeld- en geluidsmateriaal
van hem.
Via mijn speurtochten bij het Nederlands Instituut voor Beeld en 
Geluid ontdekte ik video’s en geluidsfragmenten waarvan ik het 
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bestaan niet had vermoed. Omdat Rob deels ook een publieke figuur 
was als spreker voor Stichting Skepsis, bleken er in de loop der jaren 
meerdere televisiebeelden en radio-opnames te zijn toegevoegd. Wat 
begon met slechts één foto waarmee dit boek opent, groeide uit tot 
een ronduit spannende ontdekkingsreis, die ik vrijwel exclusief 
documenteerde en publiceerde via mijn YouTube-kanaal, websites en 
sociale media.

Het duidelijk waarneembare effect van de mediabestanden was dat 
mijn leeuwen- en mind dates met Rob nog concreter werden; ik had 
nu immers beeld en geluid van hem uit meerdere fasen van zijn leven.

Van de vier mediabestanden die ik als eerste bestelde, bleek er 
uiteindelijk maar één te zijn waarin Rob daadwerkelijk te zien was. 
Daarna moest ik opnieuw geduld hebben, want men verstuurde toen 
nog alles per post. Dat Rob en ik elkaar flink laten wachten, werd al 
vanaf het begin duidelijk: fysiek hebben we elkaar nooit ontmoet, en 
pas na zijn aardse vertrek kwam hij in een andere vorm naar mij toe.
Toen hij nog leefde, stuurde hij me het nummer Lonely Boy van The 
Black Keys: “I got a love that keeps me waiting.” Maar het wachten 
werd beloond — in de loop van enkele jaren kwamen er steeds meer 
mediabestanden van Rob op televisie en radio naar mij toe.

Op zondag 28 juli 2019 ontdekte ik onverwacht drie nieuw 
toegevoegde mediabestanden via Beeld en Geluid. Dankzij de 
digitalisering van hun systeem kon ik nu eenvoudig bestanden 
downloaden met mijn creditcard. Twee van de bestanden waren tv-
shows, waaronder één waarin Rob samen met Jan Willem Nienhuys 
te zien was.
Eén van de programma’s toont Rob in het blauwe jasje dat hij droeg 
op de enige foto van hem die hij mij ooit stuurde — dezelfde foto 
waarmee mijn Leeuwenharten-blogs begonnen, de basis voor dit 
boek.

Ik word keer op keer betoverd door Robs lieve, mooie en wijze ogen 
en zijn lach, die mij steeds opnieuw verliefd op hem laten worden. 
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Zijn ogen zijn groot en diep; vaak verschijnen er speciale sterretjes in 
— gevormd door tranen van verdriet of ontroering, humor en geluk. 
Ik wou dat ik dichter was, zodat ik beter kon verwoorden wat ik zie. 
Mijn tekening van hem voelde pas compleet toen ik juist die magie in
zijn ogen wist te vangen. In zijn blik schuilt een onmetelijk landschap
van rustig geduld, liefde, vrede en vooral: oneindige diepgang. En 
ook zijn lippen mogen er zijn: perfecte liefheid en 
onweerstaanbaarheid. Tegenwoordig weet ik heel goed hoe zijn 
kussen aanvoelen.

Opvallend genoeg lijkt Robs stem voor mij op een mix van stemmen 
die ik goed ken. Het is vooral de manier waarop hij spreekt: 
afgemeten, met een typische cadans die ik typeer als ‘skeptisch’. In 
zijn stem herken ik elementen van Skepsis-bestuurslid Jan Willem 
Nienhuys, maar ook iets van bestuurslid Pepijn van Erp, én van 
zanger, voormalig DJ en manusje-van-alles Henk Westbroek.Trivia: 
Rob — volledige naam Roelof Hendrik — deelt de naam ‘Hendrik’ 
met Henk Westbroek, wiens volledige naam Hendrik Otto luidt. 
Begin jaren 2000 had ik een korte fling met Henk Westbroek.

Ten slotte – en misschien in diepste zin het belangrijkste: In de 
zangstem van M.A. Baal van de Duitse folkband Leger des Heils hoor
ik onmiskenbaar de jonge Rob – die trotse, heldere klank van een 
lichtstrijder die voor het goede ten strijde trekt. Het is geen loutere 
gelijkenis; het is Robs eigen stem die door Baals timbre heen tot mij 
spreekt. Himmlische Feuer was Robs favoriete album van deze groep,
en het lied “Mondnacht” daarvan is ronduit adembenemend.

Dankzij een later binnengekomen e-mail, als antwoord op een eerdere
boodschap van mij aan het fabuleuze Beeld en Geluid op 30 augustus
2019, kwam ik op 5 september 2019 in het bezit van nóg een video 
met een tv-optreden van Rob Nanninga. Kudos en kushandjes voor 
dit instituut!
Hoewel het geen beelden van Rob uit een andere levensfase bevatte 
dan die ik al kende, gaf het de toeschouwer – en mij – toch een 
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inkijkje in zijn werkkamer. Dat beeld werd me direct dierbaar, omdat 
het zoveel onthult over Robs studentikoze leefstijl — die ook zo sterk
lijkt op die van mij.

Hoe meer ik aan het wiel des tijds weet te ontfutselen, hoe meer 
bevestigd wordt dat ik wel degelijk gelijk heb over de duizend-en-één
dingen die Rob en mij samensmeden.
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Hoofdstuk 11

Wanderjahre (Zwerfjaren)

In de pandemietijd van 2019 tot 
ongeveer november 2022 voltrok zich
een eerder donkere episode in mijn 
gemis van Rob, mede zo toch (wat) 
duister ingekleurd door een door 
cannabisgebruik verstoord 
beoordelingsvermogen. Ik reisde in 
die periode naar Dresden voor een 
Rob-gerelateerd ‘avontuur’; het was 
mijn eerste keer terug in Europa sinds
mijn emigratie in oktober 2011. 
Dresden ligt in de deelstaat Saksen, in
het oosten van Duitsland, op 
ongeveer dertig tot veertig kilometer 

van de grens met Tsjechië. Er waren tijdens die reis ook mooie 
momenten, zoals de natuurwandelingen in Dresden — op zichzelf 
staand, los van de innerlijke verwarring die op andere momenten 
overheerste. 

Ik had namelijk tijdelijk het idee opgevat dat er misschien nog een 
derde persoon aan ons verbonden was — een soulmate van Rob én 
mij — die mogelijk geschikt zou kunnen zijn als fysieke 
levenspartner, naast de niet-fysieke Rob dus, voor de resterende jaren 
van mijn leven hier op aarde. Hoe dat er concreet uit zou moeten zien 
— want Rob wilde ik in geen geval opgeven of als mindere zien in 
deze ‘trio-relatie’ — bleef in mijn hoofd vaag; ik kwam er gewoon 
niet uit. Het was simpelweg de fysieke eenzaamheid die me dreef, en 
waarschijnlijk ook het aardse instinct tot fysiek behoud dat een mens 
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aanzet tot verbinding. Dat leidde me op allerlei vreemde avonturen in 
en rond Dresden.

Rob heeft me in die paar jaar met alle respect zelf laten ontdekken of 
ik dit werkelijk wilde. Maar die ‘bijna perfecte derde’ bleek een 
illusie. 

Tijdens zijn leven had Rob me de neofolkband Darkwood 
aangeraden, en het album Notwendfeuer, dat hij me toestuurde, 
maakte veel indruk op me. Die titel — die zoiets betekent als een 
noodlottige, dramatische wending — bleek achteraf gezien een 
treffende beschrijving van deze jaren van verwarring. Rob had me 
Darkwood ook aanbevolen omdat hij wist dat ik Germanist ben, en 
later stelde hij voor dat ik de — toen nog niet bestaande — 
Duitstalige Wikipedia-pagina over de band zou opstarten. Daar 
voelde ik me destijds echter te onzeker voor.

Ik denk dat het voor Rob net zo goed een ontdekkingsreis was als 
voor mij — iets wat hij zelf ook moest, of misschien juist wílde, 
ontdekken: de ware aard van de neofolkband Darkwood, die hij 
tijdens zijn leven zo bewonderde, en van de bandleden. Het is 
vanzelfsprekend dat Rob, toen hij nog op aarde was, niets wist van —
laten we zeggen — het werkelijke karakter van deze groep. Dat zou 
ik namelijk pas in deze pandemiejaren ontdekken.

Lichtende vuren van liefde en genegenheid bleven gelukkig ook in 
deze donkere periode verschijnen, in de vorm van de inner-crew Rob 
Nanninga-knuffelleeuwen. Ik kon de drang niet weerstaan en was 
telkens nieuwsgierig naar welke versie van Rob er nu weer naar mij 
gestuurd zou worden. Tijdens de pandemie kwam onder andere Rob 
Treasure Lion — die op 30 maart 2021 arriveerde — naar mij toe: de
grootste leeuw van de inner crew meerlingserie, met een zeer 
serieuze, schatbewakende uitdrukking op zijn gezicht.

Sinds november 2020 deed zich een keten van opvallende 
gebeurtenissen voor. Eind november 2020 stuurde ik Henryk Vogel 

156



van Darkwood mijn eerste e-mail sinds ons initiële contact in 2014. In
2014 had ik een korte e-mailwisseling met hem gehad over de tekst 
van Fliegergedicht, die gewenst was voor het In Memoriam-boekje 
van Rob Nanninga. Een eigenaardige, bijna Goetheske Wanderweg 
begon. Ik begon hem sinds najaar 2020 aanvankelijk vrijwel alleen 
nog via de Facebook Messenger van Darkwood aan te spreken. Toen 
begon zich iets ontzettend vreemds te ontvouwen: hij antwoordde een
heel jaar lang niet. Tot mijn grote vreugde verscheen er af en toe wél 
een ‘gezien’-oogje met datum en tijd, alleen tegen het einde niet 
meer. Overigens kunnen deze leesstatussen in vrijwel alle gangbare 
social media-chatprogramma’s worden omzeild door de instellingen 
aan te passen.

Ik ontving slechts één keer een substantiële reactie — en dat was toen
ik hem in feite dwong te reageren, door bewust een ‘onmogelijke 
bestelling’ te plaatsen van Darkwood-hemden in onrealistische maat 
en kleur. Ik deed dat expres, zodat hij wel móést reageren. Zijn 
antwoord was beleefd, maar uiterst summier en — in feite — 
onbegrijpend met betrekking tot mijn ideeën over Rob Nanninga en 
het soulmateconcept, waar ik ook over had gemaild.

Daarnaast startte en onderhield ik vanaf februari 2021 het 
Twitteraccount @Notwendfeuer, en ik mailde hem hierover. Ik bood 
hem aan zijn gratis Californische PR-vertegenwoordigster te zijn. 
Daartoe had ik bijvoorbeeld al gezien dat zijn Google Info-box 
onbeheerd was, en ik gaf hem tips (meestal via Facebook Messenger) 
over hoe hij dit kon aanpakken, omdat ik er ervaring mee heb. Ik 
schreef hem dat hij alleen zijn ID hoefde te uploaden, waarna Google 
hem zou machtigen om naar believen inhoudsvoorstellen in te dienen.
Ik stelde hem gerust — mocht hij geruststelling nodig hebben — dat 
Google die ID-gegevens direct na inzage weer zou wissen. Ook liet ik
blijken dat ik het desgewenst voor hem wilde doen, als hij mij daartoe
zou machtigen.
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Er kwam nog steeds geen enkele reactie. Maar mijn kosmische 
pistache, wat betreft zijn energetische reactie op het idee van het 
uploaden van zijn ID naar Google, pikte sterk op dat ik volgens 
Henryk Vogel van Darkwood & co nu gezegd had dat er overal op de 
maan grote vuren branden en er aldaar groene mannetjes omheen 
dansen.

Dit alles met Henryk Vogel numero uno (hebt u even geduld, de uitleg
volgt snel) speelde zich af binnen exact één jaar: van november 2020 
tot, op de dag af, november 2021.

Zonder in de details te treden: ik dacht dat ik óók via LinkedIn 
contact had gelegd met Henryk Vogel van Darkwood, en een 
aanzienlijk misverstand rolde zijn loper uit van december 2020 tot 
februari 2021. 

Er waren overigens wel signs on the wall, zoals op 23 december 
2020, toen ik Rob via de Peace Bor-leeuw erg verdrietig zag kijken, 
en de telepathic call over de Henryk(en)-toestand ging.

Dit in figuurlijke zin zwerven door een donker bos kan volgens mij 
worden verklaard door het feit dat creatieve geesten zoals ik extra 
ontvankelijk zijn voor geestesvervoering en kosmisch gestuurde 
ingrepen, die wonderlijke, verstrengelde-zielen-gebeurtenissen tot 
gevolg kunnen hebben. Maar vergeet dus vooral ook de tijdelijk 
gebruikte cannabis niet. De Henryk Vogel uit Dresden met wie ik via 
LinkedIn communiceerde, bleek niet de Henryk Vogel van Darkwood
te zijn, die óók in Dresden woont! Deze andere Henryk Vogel is 
ongeveer even oud als de Henryk van Darkwood en zou naar mijn 
mening zijn tweelingbroer kunnen zijn.

Tussen deze andere Henryk Vogel en mij ontstond een redelijk 
plezierige communicatie op afstand. Maar in februari 2021 begon bij 
mij de spanning toe te nemen, omdat ik nog steeds niet durfde te 
vragen of hij de Henryk van Darkwood was. Kosmisch leermoment: 
wacht niet met vragen! De bewijskracht van leven na de dood kreeg 
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een flinke promotie toen Rob me attendeerde op het misverstand. In 
mijn nachtkastje — geenszins binnen handbereik — lag een lampje 
aan een lange draad, en precies op een cruciaal (lees: intiem) moment 
in de communicatie met de andere Henryk Vogel crashte het uit het 
niets, met een knal, op de grond in vele stukken. Ik kon het niet 
anders interpreteren dan als een poging van Rob om mijn aandacht te 
trekken.

Toen ik eindelijk (hè hè!) de stoute schoenen durfde aan te trekken en
vroeg: “Ben jij Henryk van Darkwood?”, voelde ik het antwoord al 
op mijn klompen aan: “Nee, daar heb ik niets mee te maken”. Ik was 
diep geschokt. 

25-1-2021 dagboek: “Gebeurt teveel allemaal. Hamerslagweekend, 
eindelijk ontdekking dat er TWEE Doppelgänger-Henryk Vogels zijn,
en dat de zanger mijn e-mails wel ontvangen heeft maar niet 
geantwoord, en dat ik dus met de andere Henryk Vogel nu een 
afstandsliefde heb.”

Na enigszins van de schok bekomen te zijn, wendde ik me in februari 
2021 opnieuw tot Henryk van Darkwood, omdat er wat mij betreft 
niets veranderd was aan het te onderzoeken ‘derde soulmate’-idee.

Darkwood

Darkwood is geobsedeerd door de thematiek van oorlog en vrede, 
vliegeniers en soldaten, en het album Schicksalsfahrt heeft de eerste 
historische vliegeniers als centraal thema. Vliegeniers-tekens waren al
stilletjes en spontaan dit verhaal binnengekomen, lang voordat ik 
opnieuw met Henryk Vogel van Darkwood in contact kwam. 
Whiskers Leeuwtje, gemaakt door de Leonard Cheshire Cornwall 
Foundation en gebaseerd op de Tweede Wereldoorlog-vliegenier en 
bommenwerperpiloot Leonard Cheshire, kwam in 2016 de inner-crew
Rob Nanninga-leeuwen versterken.

Nog meer geïnspireerd door wat ik toen nog zag als sfeervolle 
Darkwood-kampvuurliederen, bestelde ik ook Darkwoods 
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pilotenhemd en legertasje. Het idee voor een Darkwood gerelateerde 
fotoshoot sprankelde tot leven. Uit het niets dacht ik: “Ik zal in de 
huid kruipen van een vrouwelijke Russische bommenwerperpiloot uit 
de Tweede Wereldoorlog.” Ik realiseerde me niet eens dat deze 
vrouwen echt hadden bestaan, en dat ze zelfs exclusief Russisch 
waren. De nazi’s waren fel tegen vrouwelijke betrokkenheid bij 
oorlogsactiviteiten, omdat zij vrouwen eerder zagen als veredelde 
broedmachines voor het ‘zuivere, Arische ras’. Ik had wel al veel 
boeken over de Tweede Wereldoorlog gelezen, maar ik kan me niet 
herinneren dat ik ooit eerder over de “Nachtheksen” (Nochnye Vedmy
– Ночные ведьмы in het Russisch) had gelezen. Soms krijg ik de 
vraag of ik Russisch ben — vandaar het idee van ‘Russisch’. 

Nieuwsgierig begon ik boeken te lezen over Engelse en Russische 
bommenwerperpiloten. De Nachtheksen, eigenlijk nog maar meisjes 
(tussen de 17 en 22 jaar), vlogen in PO-2’s: oude Polikarpov PO-2-
trainingsvliegtuigjes, die zowel bij de bestuurdersstoel als op de 
achterbank navigatie-instrumenten hadden.

Ondanks aanvankelijk ongeloof en ridiculisering van de vrouwelijke 
oorlogspiloten kregen de nazi’s al snel door dat het menens was. 
Omdat de Duitsers veruit superieur waren met hun veel modernere 
Messerschmitts, moesten de Russen wel creatief worden. De 
Nachtheksen bevonden zich in een bijna exclusief door mannen 
gedomineerde wereld, en naarmate het aantal succesvolle 
nachtbombardementen groeide, werden ze steeds meer gevreesd. De 
PO-2-vliegtuigen werden uitsluitend ’s nachts ingezet en konden 
maximaal twee primitief bevestigde bommen dragen. De 
Nachtheksen moesten daarom meerdere malen per nacht naar de basis
terugkeren om te herladen. De vrouwen vlogen zo laag — soms zelfs 
met de motoren uit voor het verrassingseffect — dat ze rakelings 
langs de Duitse legerbarakken scheerden, waarbij ze bommen 
wierpen op de aanvankelijk nietsvermoedende slapende Duitsers. Op 
die manier verstoorden ze hun broodnodige nachtrust.
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Rob Nanninga’s liefde voor rollenspel was inmiddels vertrouwd. Als 
levenslange, zeer ervaren astrale reiziger had ik bovendien een Aha-
Erlebnis bij zowel het karakter van de Nachtheksen als hun 
nachtelijke ervaringen — dat rauwe, dappere, haast bovenzinnelijke 
reizen door de nacht. 

Foto: Constantia als 
Russische vrouwelijke 
nachtbommenwerpster 
tijdens de Tweede 
Wereldoorlog, door 
Mayumi Acosta (embleem 
Darkwood op hemd 
geblurred). Voor deze shoot
had ik allerlei authentieke 
Tweede Wereldoorlog-
zaken aangeschaft die in de
prijs liepen, zoals een 
oorspronkelijke 
pilotenlederhose, “Rare 
vintage Russian Soviet 
uniforms leather pants 
bomber pilot original WW-
2 – $550.00”, dito 
authentieke pilotenlaarzen 

uit dezelfde tijd, een pilotenbril, eveneens uit de Tweede 
Wereldoorlog, enzovoort. Voor Henryk-niet-van-Darkwood en mij 
brak een nieuwe, veel moeizamere tijd aan toen het huizenhoge 
misverstand eenmaal op tafel lag. Een paar maanden van stilte tussen 
ons volgden.

De Henryk van Darkwood zal ik voor de duidelijkheid vanaf nu 
“Meneer Dark” noemen. Ondanks Meneer Darks aanhoudende 
zwijgen, bleef ik proberen. Ik wil dingen tot op het bot begrijpen. Ik 
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dacht: “Misschien is hij extreem schuw — je weet het immers niet 
met (muziek)kunstenaars?” Maar nee. En toen begon ik onder een 
zeer duistere spell te komen: de spell van het Darkwood-oog.

Ik ga hier niet zeggen dat ik me ernstig vergist heb — dat mag straks 
wel duidelijk worden — maar ik denk dat er een reden is dat dit 
gebeurde. Mogelijk heeft de ‘fout’ uiteindelijk een enorm goed 
resultaat, als alles eenmaal gedaan is, toch?

Ik begon hem nu echt met grote regelmaat te schrijven via 
Darkwoods Facebook Messenger. Ik had overduidelijk mijn grote 
roze bril opgezet: ik zag slechts, wílde slechts het goede in Darkwood
zien, ook al had Henryk — die inmiddels wist van zijn duistere 
naamgenoot — me al hints gegeven over extreemrechtse folkmuziek 
en nazi’s. Het wilde er bij mij gewoon niet in. Bijkans mijn hele 
levensloop kwam in exact een jaar tijd voorbij, inclusief intieme 
feitjes and then some. Ik stuurde foto’s en video’s van alles en nog 
wat — ook van mezelf. Maar Meneer Dark bleef zwijgen. En Henryk 
en ik moesten het ‘wij’ opnieuw uitvinden.

Alweer gepromoot door de eenzaamheid van de pandemie liet ik 
mensen op Twitter een jaar lang meegenieten van mijn Darkwood-
activiteiten. Al mijn Twitter-accounts stonden open en waren dus ook 
voor Darkwood zichtbaar. Zeer enthousiast was ik ook in de weer met
het door mij gecreëerde Darkwood-Twitteraccount, en ik zorgde 
ervoor dat Meneer Dark van elke stap op de hoogte was — via e-mail 
(de twee Darkwood-adressen darkwood@darkwood.de en 
info@heidenvolk.de, géén publiek geheim: ze staan op zijn twee 
websites, darkwood.de en heidenvolk.de, dus geen doxing) en via 
Facebook Messenger.

Dan was er ook nog die maandenlange zaak van mijn boekgeschenk 
aan Darkwood. Ik had een mooi boek en wilde het hem sturen. Ik 
twitterde er lustig op los — echt iedereen heeft kunnen meegenieten 
— en de eerste zending naar het postbusadres was volledig publiek, 
compleet met aanklikbare USPS-tracking. Wat gebeurde er? Mijn 
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eerste poging bleek tevergeefs. USPS maakte als een dolle rondjes in 
Dresden, maar kon Meneer Dark maar niet vinden op het 
postbusadres dat al letterlijk decennia op hun website staat. Het boek 
kwam met hangende pootjes terug.

Meneer Dark verwaardigde zich tot geen enkel woord — zelfs niet 
om iets te zeggen over het niet-werkende postbusadres. En nogmaals: 
alles was zowel publiekelijk als via zijn Facebook Messenger én via 
de e-mails die ik hem af en toe stuurde, voor hem overduidelijk en te 
allen tijde te volgen. Het was 100% onmogelijk dat hij en zijn groep 
er niets van meekregen.

Nu had ik dus nóg een adres: het afzenderadres dat gedrukt staat op 
elke Darkwood-bestelling — Hermannstr. 4, Dresden. En omdat ik dit
als een publiek adres beschouw, zie ik het niet als een geheim. 
Immers: van dat adres komen alle — in ieder geval officiële — 
bestelde zaken. Dat ik het straatadres noem, is dus wat mij betreft 
nogmaals géén doxing. Weer begon hetzelfde USPS-trackingritueel. 
De noeste USPS-pionnen zochten zich een slag in de rondte naar 
Meneer Dark, die wederom onvindbaar bleek. Het boek kwam 
andermaal terug — nu met hangende pootjes én de staart tussen de 
benen. Mijn onbegrip groeide. Twee keer ruim $38 aan verzendkosten
is niet niets. Maar wat was hier aan de hand?

Ook nu mailde ik hem om opheldering, die opnieuw niet volgde. Af 
en toe stuurde ik een mailtje met screenshots van mijn Facebook-
berichten aan hem, om in elk geval zeker te stellen dat hij wist dat ik 
‘praatte’. 

STILTE.

Daarop had ik Henryk, die immers óók in Dresden woont, heel 
voorzichtig gevraagd of hij alsjeblieft naar de Hermannstr. 4 in 
Dresden wilde gaan, het opgegeven Darkwood-adres. Henryk was zo 
vriendelijk, maakte wat foto’s en kwam terug met de ontluisterende 
zin: “Da wohnt keiner” (“Daar woont niemand”). Toen ik zijn foto’s 
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van het huis onder ogen kreeg, schrok ik: het enorme, zeer gedateerde
herenhuis — vervallen en wel — leek onbewoond. Er was geen 
huisopschrift, het naamplaatje was ontzield. Hier woonde geen 
Meneer Dark, tenzij hij zich had verstopt achter het 
rechterbovenraam.

Dit keer vroeg ik hem nog duidelijker, ook per e-mail, om een 
verklaring. Maar nog steeds: 

SILENCIO!

Darkwood vermeldde meerdere toekomstig optredens, en bij de derde
aankondiging van alweer een concert besloot ik te willen gaan. Door 
zijn zwijgen was ik ongeremd verder gegaan met schrijven, en ik gaf 
nu openlijk mijn indrukken van hem en de groep. Ik had zeer 
merkwaardige dromen gehad — en een daarvan bracht me op de 
gedachte dat Darkwood een duistere track record leek te hebben, 
maar dan niet als in ‘muzikale carrière’. Hé, het is een droom hè — 
klaag me niet aan. In het verlengde hiervan noemde ik hem een keer 
plagend “Sex killer” op zijn Facebook Messenger. Ik zei gewoon alles
wat er in me opkwam, maar ik bedoelde er absoluut niets slechts mee.
Deze verstorende dromen kwamen vooral toen het einde van mijn 
Darkwood-spell begon te naderen, in het najaar van 2021.

Zo had ik ook half oktober 2021 een zeer merkwaardige, korte 
droom: ik was vlak bij het huis aan de Hermannstr. 4, het was in de 
avond, ik zag iets op straat liggen, bukte me, en vond tot mijn grote 
verbazing een stapel nazi-bankbiljetten — keurig bijeengehouden met
een lint. Ten tijde van de droom, en ook kort na het ontwaken, had ik 
geen idee of dit soort geld werkelijk had bestaan. Na opzoeken bleek 
dat nazi-papiergeld inderdaad heeft bestaan — en ja, zo zag het er 
zelfs ongeveer uit, als ik aan de droom terugdenk.

Na de twee vergeefse boekzendingen, en zijn weigering om mij op 
welke manier dan ook te helpen (of zelfs maar af te wijzen), had ik 
geschreven dat ik naar zijn concert zou komen. Ik had ook gemeld dat
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ik bij die gelegenheid foto’s wilde maken van de Hermannstr. 4. Ik 
zag de potentiële ernst van de situatie niet in — ik grapte dat hij me 
kon opwachten met een mes als hij wilde — maar ik wilde nu toch 
echt weten wat er met dat huis aan de hand was. In mijn hart en hoofd
ben ik namelijk een onderzoeker. Maar let wel: ik deed alles met 
respect en met volledige benaderbaarheid. Mijn houding was: jij bent 
misschien onze (Rob en mijn) soulmate — ik kan alles van je hebben.
Donkere wolken pakten zich echter samen. Het bleek dat ‘de liefde en
het alles kunnen hebben’ niet wederzijds waren.

Onder weglating van alle details gebeurde toen het volgende. Tot mijn
grote vreugde meldde zich op 22 september 2021 opeens Darkwood-
gelegenheidsbandlid Terry op mijn Darkwood-Twitteraccount. Hij 
staat onder contract bij Meneer Darks Heidenvolk-platenlabel, onder 
andere met zijn album In Ruin (Amerikaan net als ik, jawel!). Hij 
volgde me nu! “Hoera!”, dacht ik, “word ik nu tot de inner core 
toegelaten?” En ik meldde dit wederom via Facebook Messenger.

Met gepast enthousiasme zocht ik contact met diezelfde Terry op 
LinkedIn (500+ contacten), met slechts één begeleidende zin bij de 
gewilde virtuele handshake: “Mag ik je iets vragen?” Zeer beleefd, 
nietwaar? Ik wilde natuurlijk vragen waarom Meneer Dark maar bleef
zwijgen.

Knal, boem! Geen virtuele hug viel mij ten deel. Meneer Terry ging 
er als een haas vandoor. Hij verwijderde op dezelfde dag, of de dag 
erna, acuut zijn profielfoto op LinkedIn én zijn achternaam — nee, dit
is géén grap! LinkedIn toonde nu slechts: “Terry C”, met het lege 
standaardprofielplaatje. Zijn profielfoto kwam overigens later weer 
terug, en nog veel later ook zijn achternaam. In 2025 zag ik dat hij 
zelfs zijn muziekgeschiedenis met Darkwood met trots opvoert op 
zijn LinkedIn-profiel.

Ik dacht: “???”
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En Meneer Terry verdween ook subiet als volger van mijn Darkwood-
Twitteraccount. Bij mij begonnen nu voor het eerst driftig rode 
alarmlichtjes te knipperen. Ik had zeven keer iets besteld, vaak méér 
betaald dan officieel nodig was, een Darkwood-geïnspireerde 
fotoshoot op touw gezet, twee keer een dure boekzending geprobeerd 
naar adressen die Darkwood nog steeds zelf opgeeft, een meer dan 
prachtige Darkwood-Twitter in het leven geroepen — niets dan lof en
gulden omlijsting voor Darkwood — en in het najaar ook nog twee 
Darkwood-albums besteld (omdat die niet online beschikbaar waren),
die ik vervolgens zelf op YouTube had geüpload en publiek 
beschikbaar had gemaakt. Ook hierover stuurde ik weer bericht naar 
Meneer Dark. Hem en hen hield ik te allen tijde op de hoogte. Én ik 
ben altijd zeer aardig en beleefd gebleven tegen Meneer Dark op 
Facebook Messenger.

Wat ging hier fout?

Met mijn volledige benaderbaarheid bedoel ik: ik had mijn naam 
gegeven, hij wist mijn adres en telefoonnummer (alles gedeeld, en 
ook via zeven bestellingen bevestigd), ik had zelfs mijn 
vliegticketgegevens integraal doorgestuurd, mijn pensiongegevens 
idem dito — echt alles. Dus als hij had gewild, had hij wel tien 
mogelijkheden gehad om mij af te wijzen, dan wel — al dan niet 
bloedig — verhaal bij mij te komen halen. Kortom: Fair Play is mijn 
visitekaartje.

En toen — of moet ik zeggen: tóch — werd het Meneer Dark & co 
kennelijk alsnog te heet onder de voeten. Op 10 en 11 november 
2021 kwam het namelijk dus tóch nog, hè hè, tot een extreem 
onverkwikkelijke uiteenzetting tussen hem en mij. Maar — let wel —
ik geloof niet dat hij het alleen was die me terugmailde. De persoon 
die (ook) schreef, had het opeens over “H die dingen van het 
Postbusadres gehaald had”, waarop ik meteen gealarmeerd 
terugmailde: “Wie spreekt hier eigenlijk?” Hierop kwam geen 
antwoord.
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Wat was de teneur van zijn/hun antwoorden? Het begon voor mij 
meteen afschuwelijker dan afschuwelijk. De ik die hem een jaar lang 
hondstrouw op de hoogte had gehouden, hem de meest intieme zaken 
had geschreven — via normale en maatschappelijk geaccepteerde 
kanalen: Twitter, zijn! twee! correcte! e-mailadressen, Facebook 
Messenger — en me keurig meteen al met mijn volledige naam had 
voorgesteld, ook via de Roelof Hendrik-Facebookpagina, moest nu 
deze helse zin aanschouwen:

“Bist Du etwa dieser Roelof Hendrik, Du schreibst also 
unter falschem Namen.”

“Ben jij deze Roelof Hendrik, je schrijft dus onder een 
valse naam.”

De grond zakte onder me vandaan, en ik viel, viel… Maar meteen 
raapte ik mezelf weer op en mailde extreem verontwaardigd terug. Ik 
zei dat ik me vanaf het allereerste begin had voorgesteld, dat ik zelf 
— compleet vrijwillig en trouw — mijn hele doopceel had gelicht. 
Zelfs mijn persoonlijke website draagt levensgroot hetzelfde Roelof 
Hendrik-engelthema, en mijn twee Facebookpagina’s stonden 
genoemd en gelinkt op mijn homepage.

Als iemand mij kwaad kan maken, is het door te twijfelen aan mijn te 
goeder trouw — dit schreef ik hem dan ook direct terug. Er volgde 
slechts: compleet ontkennen van enig weten van dit alles. Maar dat 
complete ontkennen — ook van enige betrokkenheid bij het Facebook
Messenger-verhaal — is onhoudbaar. Het hele jaar lang had ik 
immers dingen gestuurd, op diverse manieren, en dus ook via zijn/hun
Facebook Messenger. Bijvoorbeeld de link naar mijn Kopspijkers-
optreden op de Nederlandse televisie in 2004, zodat Meneer Dark kon
zien hoe ik er in bewegend beeld uitzag. En die link werd driftig, en 
zelfs tientallen malen, aantoonbaar direct na het verstrekken 
aangeklikt. Omdat dit een zogenaamde unlisted YouTube-link is, waar
vrijwel nooit iemand naar kijkt, kan met 99% zekerheid gesteld 
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worden dat dit aanklikken gebeurde door een — dan wel meerdere —
Darkwood-leden.

Ook telkens wanneer ik links naar mijn Darkwood-tweets stuurde, 
werd daar overvloedig en vaak direct op geklikt, wat ik in de Twitter-
statistieken kon zien. Ik heb wat autistische trekjes – en juist daardoor
keek ik daar heel precies naar en controleerde ik de statistieken 
zorgvuldig. Daar zit voor mij geen schande in. Ik zei het immers: in 
mij steekt een onderzoekster. Laten we zeggen dat er altijd een 
foutmarge is, maar omdat dit zo vaak gebeurde, is het uitgesloten dat 
Meneer Dark alles was ontgaan van mijn een-jaar-lang door 
brandende hoepels springen voor hem en hen als groep.

Meneer Dark schreef:

“Deswegen werde ich jetzt auch noch weniger machen 
und Deine Sachen noch mehr ignorieren,
denn ich kann mich nicht mit privaten Sachen 
beschäftigen und kann Dir auch nicht helfen,
dafür habe ich keine Ausbildung.”

“Daarom ga ik nu nog minder doen en negeer ik je zaken 
nog meer,
want ik kan niet met privézaken omgaan en ik kan je ook 
niet helpen,
daar heb ik geen opleiding voor.”

Deze zinnen laten de teneur zien. Hij suggereerde dus ook nog eens 
dat ik hulp nodig had.

Ja, dat had ik ook — nou ja, hulp nodig — want mijn trauma over dit 
alles is diep. En dan is er ook nog die andere Henryk, die in feite ook 
slachtoffer is geworden. Het was niet nodig geweest als Meneer Dark 
gewoon meteen duidelijk had gemaakt dat hij niets van mij wilde 
weten. Maar juist dat deed hij niet. Hij zweeg. Een jaar lang. Pas in 
november 2021 kwam de verlossing voor mij van de meest 
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ongelooflijke en akelige Darkwood-spell die met mij aan de haal was 
gegaan.

Nog meer kwam boven Jan. Uit zijn antwoorden van die twee dagen 
bleek dat zijn Facebook en Instagram — volgens zijn zeggen — 
alleen door twee mensen naast hemzelf beheerd worden. Al mijn 
ontboezemingen hadden vrij op de Darkwood-markt gelegen, en 
Meneer Dark & co hadden het een jaar lang niet nodig gevonden mij 
even netjes te waarschuwen dat wat ik zei dus níet privé was. Dus 
nogmaals: terwijl ik hem af en toe op twee e-mailadressen — 
darkwood@darkwood.de en info@heidenvolk.de — gemaild had, om
er zeker van te zijn dat hij wist dat ik tegen hem sprak op Facebook 
Messenger, stond ik figuurlijk, maar ook letterlijk, van mijn kleren 
ontdaan en zo goed als naakt op de Darkwood-straat.

Ook deze twee (?) mensen treft mijns inziens blaam. Zij hadden zich 
aan mij bekend moeten maken als medelezers. Immers, voor alle 
duidelijkheid: er verschenen lange tijd ‘gelezen’-oogjes, wat 
betekende dat mijn teksten, afbeeldingen enzovoort gezien waren. 
Ook dit werd door Meneer Dark ontkend, maar ik heb diverse 
screenshots als bewijs.

Tremors

Het energetische gevoel nu bij zijn e-mails was voor mij exact dat van
de Tremors-monsterwormen uit de film met Kevin Bacon: 
reuzewormen die hun bek opensperren — maar dan helaas zonder de 
vrolijke kwinkslag van die film. De valszingers van de oude wereld 
dus. De anti-helden.
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Meneer Dark & co (want who knows wie er werkelijk meeschreven 
en -keken) beweerden nu zelfs ook nog het adres Hermannstr. 4 
helemaal niet te kennen?:

“Welche Hermannstrasse, wo hast Du die Adresse her? 
Habe keine UPS Updates bekommen…?”

“Welke Hermannstrasse, hoe kom je aan dit adres, heb 
geen UPS-updates gehad…?”

Want dat moest ik u als lezer ook nog melden: ik had de USPS-
trackstatuskopieën van mijn boekzendingen naar het Darkwood-e-
mailadres darkwood@darkwood.de laten sturen, zowel bij de eerste 
als bij de tweede poging. Ik zei al: hondstrouw — dat is mijn middle 
name.

Waarop ik, nu echt in alle multiversum-staten, terugmailde: “Wat? 
Maar dat adres staat op al je eigen postzendingen!” — met direct ook 
een bewijs daarvan: een foto van alle zeven verpakkingen van de 
Darkwood-zendingen die ik bewaard had, met op elke envelop exact 
hetzelfde Hermannstr. 4-adres.
Ook daar had hij & co niets als weerwoord op.

Er was nog iets heel naars. Hij — of wie dan ook van Darkwood die 
mij nu wel ‘te woord’ stond — beweerde doodleuk dat ik wellicht 
scheldende mails naar Terry zou hebben gestuurd, en dat die er 
daarom meteen vandoor was gegaan op LinkedIn:

“Vielleicht wusste er besser als ich, was kommen würde, 
viele Mails mit Beschimpfungen von Dir – warum?”

“Misschien wist hij beter dan ik wat er ging komen — 
veel e-mails met schelden van jou — waarom?”

Ik had helemaal geen contact met Meneer Terry gezocht na die ene 
zin op LinkedIn: “Mag ik je iets vragen?” En scheldende mails of 
teksten? Dat is al helemaal niet mijn stijl — en zou bovendien 
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volledig haaks staan op alle soulmate-ideeën. Wel begon ik nu, mijns 
inziens terecht zeer verontwaardigd, maar ook beschadigd, met het 
vooruitzicht van een blog hierover te wapperen richting Meneer Dark 
— maar pas ná het lezen van zijn/hun eerste reactie, na een jaar.

Zonder overdrijven is dit de schokkendste ervaring in mijn hele leven 
geweest qua menselijke wancommunicatie en misbruik van 
vertrouwen aan de zijde van de ander(en).

Ik beëindigde daarop resoluut mijn Twitter-activiteiten van het 
Darkwood-account, plaatste er even later zelfs een soort 
waarschuwende tekst in mijn algemene stijl bij en liet de zaak rusten. 
En ik vertelde alles ook aan Henryk. Langzamerhand konden hij en ik
weer een beetje op stoom komen, maar het was hard werken.

Vier dagen voordat ik tóch nog twee weken naar Dresden zou gaan —
het vliegticket was immers al betaald, en alles was met Henryk 
afgesproken — greep de Kosmos onverwacht en krachtig in. Mijn 
koffers stonden letterlijk al klaar, maar toen kwam de kosmische 
hamer op tafel. Op vrijdag 19 november 2021 hoorde ik Duitse 
politici met ernstige gezichten een pandemie Lockdown Light 
aankondigen, die — jawel — op 22 november 2021 zou ingaan: 
exact één dag vóór mijn geplande oversteek vanaf San Francisco 
Airport. De Kosmos had me daarmee nog net drie dagen gegeven om 
mijn ticket om te boeken. Pensions en hotels mochten geen toeristen 
meer ontvangen. Wat mij betreft was dit een duidelijk geval van: 
kosmisch overruled. In allerijl nam ik weer contact op met Henryk, 
en samen kwamen we tot een nieuwe datum in april 2022. Later 
veranderden we deze datum naar zestien dagen in oktober 2022.

Het lange wachten begon, want ik wilde nu toch echt naar die andere 
Henryk.

Er waren wat vreemde, kosmische ‘signalen’. Henryk had via een 
beeldchat een keer iets gedaan wat Rob Nanninga ooit voor de grap 
vergelijkbaar op tv had gedaan. Hij had zijn handen als antennes op 
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zijn hoofd geplaatst en gegrapt dat hij zo dingen helderziend ontving. 
Rob Nanninga had dat ook gedaan in het tv-programma Het zwarte 
schaap, toen hij de confrontatie aanging met showhypnotiseur Rasti 
Rostelli. En Henryk nam een keer letterlijk een Darkwood-songzin in 
de mond: “Mehr Schein als Sein” — ook dit geheel spontaan, en wel 
toen hij het, zoals altijd uitermate ongaarne, over Darkwood had 
(want hij zei niet van duistere zaken te houden en ze geen aandacht te 
willen geven). Ook dit leek voor mij een zeer duidelijke kosmische 
aanwijzing dat niets van dit alles toeval is. 

Ik probeerde aanwijzingen, die er al vanaf het eerste contact via 
LinkedIn waren, samen te voegen, en opeens zag ik ons samen 
geplaatst in een grote historische maritieme gebeurtenis in 1816 — 
áls zoiets mogelijk is: de scheepsramp met de Méduse, waarover ik in
1993 op de universiteit mijn eindscriptie had geschreven.
Mochten Henryk en ik daar niet letterlijk bij geweest zijn, dan zie ik 
hierin toch een verstrengelingsmoment — ergens in een 
multiversumversie waarin dit zich (ook) afspeelt, of afgespeeld heeft. 
Dit Franse fregat liep toen door ernstig wanbeleid en incompetentie 
van de kapitein vast voor de kust van Mauritanië. Een geïmproviseerd
vlot met 147 mensen dreef hulpeloos af; slechts 15 overleefden het. 
Het drama werd later wereldberoemd door het schilderij Le Radeau 
de la Méduse van Géricault.

Ik was dus niet zomaar op dit maritieme idee gekomen. Henryk Vogel
heeft een diploma als maritiem ingenieur (nautiek), en ik op mijn 
beurt had me intensief beziggehouden met een historische 
scheepsramp die me destijds zeer bij de keel greep. Ik had als het 
ware echt meegeleefd met de mensen die op het vlot terechtkwamen 
na het stranden van de Méduse — toch weer een soort verstrengeling 
dus. In organische synchroniciteit met de mensen op het vlot was ik 
in die tijd erg mager en had moeite om eten binnen te krijgen. Omdat 
ik bleef afvallen en op een gegeven moment echt te dun werd, 
probeerde ik zelfs geforceerd aan te komen door bier te drinken en 
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salmiaksnoepjes te eten (vraag me niet waarom juist dat). Het hielp 
echter niet. 

Henryk had tijdens een van onze wandelingen bovendien grappend 
verteld dat hij, als het echt nodig was, een been bij mij zou kunnen 
afzetten, omdat hij dat tijdens zijn opleiding nautiek óók had geleerd 
— vanwege het feit dat je als leidinggevende op een schip voorbereid 
moet zijn op zulke noodsituaties.

En dan weer terug naar Meneer Dark en zijn onverkwikkelijkheden: 
ik had in die ene, uiterst onaangename uitwisseling met Meneer Dark 
& co weliswaar verontwaardigd gezwaaid met de mogelijkheid van 
een “blog met onderzoekend karakter”, maar wist toen nog steeds niet
of ik dat nu echt wilde, en/of moest doen.

Sophie

Al deze ontwikkelingen hadden mij niet gelukkiger gemaakt. Op 26 
januari 2022 schreef ik in mijn dagboek: “Alle levensvreugde is 
verdwenen.” Twee dagen later meldde Rob zich plotseling weer — op
een wel zeer ongebruikelijke manier, namelijk via iemand anders.

Op 28 januari 2022 meldde Sophie zich via social media bij mij (niet
haar echte naam). Ze begon meteen over een “droom over Rob 
Nanninga” die zij al rond het najaar van 2019 had gehad, maar 
waarmee ze “nu pas” kwam:

“Hoi Constantia,

Eén keer is Rob Nanninga in mijn droom verschenen. Hij 
stond heel chill, met een heel lelijke (ahum) bruine 
coltrui, in een deuropening. Ik was angstig. Ik wil niks 
met mannen te maken hebben. Maar hij stond daar heel 
rustig. Hij stelde mij soort van gerust. Hij zei: ‘Ik blijf 
hier staan.’
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Ik wilde het eerder vertellen, maar was bang dat je het 
raar zou vinden. Of vervelend. Ik heb vervelende dingen 
met mannen meegemaakt, maar dit was oké.

[Op mijn vraag hoe ze hem kende:] Via jou, via Skepsis. 
Maar nooit contact gehad. Ik ben van 1989, dus dat kan 
niet.

Ik ben vroeger een Robbert van den Broeke-aanhanger 
geweest.

Het enige wat ik nog weet: hij stond nonchalant in de 
deuropening. De deurpost was oudroze met een soort 
golfje erin, en de muur was spierwit. Hij zei dat ik niet 
bang hoefde te zijn. Ik voelde dat het oké was. Een soort 
rust. Ik herkende hem later en vroeg of hij jouw man was, 
en hij beaamde dat. Toen wist ik helemaal zeker dat ik 
niet bang hoefde te zijn.

Hij zei dat het goed was dat je alles van Robbert en Stan 
aan het licht bracht.

In die tijd volgde ik je blog over die twee en alles 
eromheen. Er was een moment dat ik me zorgen ging 
maken toen ze iets raars met je adres hadden gedaan. Ik 
weet niet meer wanneer of wat precies.

Haha, ik moest even gniffelen. Hij leek ietwat verlegen. 
En had een soort ondeugende glimlach, toen hij zei dat hij
jouw man was.
[vraag verduidelijking “ondeugend”]

Nee, ondeugend is een groot woord. Ik heb een 
vastgestelde lichte vorm van autisme. M’n intelligentie is 
gelukkig normaal, volgens de psycholoog, maar ik ben 
drie maanden te vroeg geboren en vind het echt moeilijk 
om gezichtsuitdrukkingen te omschrijven. Is er een stapje 
minder dan echt ondeugend?
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Ik ga er morgen voor zitten, als het lukt. (tekening) 
[Ik had haar gevraagd om een tekening van de 
droomsituatie, en ik was al heel snel zeer enthousiast, 
omdat ik nu wist wat ze met die blik bedoelde — 
namelijk Robs mild-ironische, onderzoekende blik.]

Poeh, ik probeer bij het begin te beginnen. Vanaf mijn 6e 
jaar werd ik gepest. [Ze gaf aan als minderjarige ook 
ernstige ervaringen met mannen te hebben meegemaakt.]

Daarna ‘vrienden’ gemaakt, maar die waren zogenaamd 
heel spiritueel — verschillende ‘rituelen' meegemaakt met
massages, ei-ritueel.

En daarna geloofde ik in Robbert; verdomme, nog geld 
voor zijn boek neergelegd. En toen dat allemaal aan het 
licht kwam, dacht ik: ik trap er nooit meer in.

O ja, van mijn 13e tot 15e — dat was dus in Groningen.”

Ze noemde Rob “Meneer Nanninga”, wat mij qua formulering 
aan de astrale Peter R. de Vries uit 2014 (zie terug in hoofdstuk 
8, de ervaring van 21 september 2014) deed denken. In slechts 
een paar zinnen beschreef zij het uiterlijk en de gedragingen 
van Rob in die droom, en ik kreeg meteen het gevoel van 
herkenning: dit is echt, dit ís Rob. Ze kende mij dus via mijn 
Parameter-blogs en het Robbert van den Broeke-verhaal. Foto’s
en video’s van Rob Nanninga kende ze nauwelijks. Ook wist ze 
nog niets over mijn Darkwood-activiteiten.

Op 15 februari 2022 zei ze op Signal — waarheen we onze 
conversatie inmiddels hadden verplaatst — iets wat mij zó triggerde, 
dat ik van het ene op het andere moment wist: jawel, het blog over 
Darkwood moet er dus wél komen. Ze schreef namelijk, volkomen uit
het niets — ik had haar nog niets substantieels verteld over 
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Darkwood, Meneer Dark of Henryk; ze wist alleen dat ik virtueel aan 
het daten was met een zekere Henryk uit Dresden:

“Dit is bizar! Bizar. Ik denk dat we elkaar kunnen 
ontmoeten. Wth. Ik had een soort iets met kampvuur voor 
me.
Jemig, kan het niet in tekst uitleggen. Wtf is going on. 
Sorry, kan het niet allemaal in tekst uitleggen.
Kom naar Dresden. Als je wilt geef ik je een 
persoonsalarm mee. (Als die Henryk rare dingen wil).
Ik weet niet wat, maar er is iets aan de hand!”

Ook zei ze nog iets over het in het openbaar afspreken met Henryk, 
omdat dat veiliger zou zijn. Wat ze schreef had ik al met steeds meer 
aandacht gelezen, maar op dat moment kantelde er iets: ik keek met 
hernieuwde afstand naar de hele Darkwood- en dubbele-Henryk-
situatie. Haar opmerking over het persoonsalarm deed me meteen 
denken aan Meneer Dark, waarna ik haar uitlegde dat er twéé Henryk 
Vogels zijn.

Langzaam begon het tot me door te dringen: had ik met vuur 
gespeeld, zonder dat mijn roze-gebrilde ik dat in de gaten had gehad?

Dat ik mij in mijn onderbewustzijn bedreigd voelde, bleek op 1 
maart 2022, toen ik droomde dat Mr. Dark met drie van zijn trouwste
supporters mij kwam bedreigen. Mr. Dark zei in die droom honend 
tegen mij: “Es gibt keine Beweise, ha, ha, ha.” — Er is geen bewijs. 
Op 25 maart 2022 had ik een vergelijkbare, benauwde droom: dit 
keer waren er niet drie, maar wel honderd Darkwood–Mr. Dark-
supporters in de tuin die gekomen waren om mij te bedreigen. Het 
liep ‘onbepaald’ af.

Ik had Sophie gevraagd of ze een tekening wilde maken van Rob 
zoals zij hem in haar droom had gezien en tot mijn verrassing had ze 
meteen toegestemd. Kort daarna stuurde ze een eenvoudige tekening 
van een figuurtje dat volgens haar overeenkwam met de houding en 
uitstraling uit haar droom. Die houding beschreef ze als leunend, met 
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een blik die ze – na overleg over het woordgebruik – typeerde als 
mild-ironisch, onderzoekend en vriendelijk. Sophie stelde daarop 
voor om haar vriendin en kunstenares Je. te vragen, met wie ze sinds 
haar vroege jeugd bevriend was. Je. gaf aan daar te weinig tijd voor te
hebben en stelde voor dat haar zus M. het zou proberen. Deze ging 
ermee akkoord. M. kreeg van Sophie twee foto's van Rob en een 
korte beschrijving van de droom, waaronder de kleding. Sophie sprak 
over een bruine kabeltrui. Ook gaf ze door wat Rob in haar droom 
had gezegd: “Ik blijf hier staan.” Volgens Sophie had die uitspraak 
een kalmerend effect binnen de context van de droom. De eerste 
versies van de tekening volgden enige tijd later. 

Parallel aan dit tekenproject speelde Sophie ook een rol in een paar 
andere ontwikkelingen, naast haar betrokkenheid bij de aanleiding tot 
het schrijven van het blog over Darkwood. Er viel nog een zilveren 
daalder:

Sophie via social media, 14 april 2022:
“https://nl.m.wikipedia.org/wiki/[...weggelaten]
Ik zal het aan haar vragen, over haar naam noemen — ik 
bel haar binnenkort op. Weet niet of ze ervoor openstaat. 
De tekenares zit in een Pagan folkband.
Het is me nooit echt doorgedrongen, maar ineens viel het 
kwartje. Rob Nanninga had daar ook iets mee toch? Ik 
dacht: oooh ja, op een of andere manier heeft alles zo 
moeten zijn.”

Rob bleek getekend te zijn door… M., actief als leadzangeres in een 
Nederlandse folkband: C.. Nu pas, half april 2022, kwam ik daar 
achter. Het tekenresutaat ziet u in “The Entangled Edition”. 

Mijn ‘hoe dan?!’-moment werd nog intenser, want de groep C.. had 
óók nog eens net op 8 oktober 2021 een nieuw nummer uitgebracht 
en dat nummer gaat over… het verlies van een geliefde door de dood,
maar ook over het over de dood heen reiken naar deze geliefde.
Voor alle duidelijkheid: ik weet niet of Rob Nanninga de folkband C. 
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kende — ik heb het in elk geval niet teruggevonden in zijn 
muzieklijstjes. Zelf kende ik ze ook niet, en ik kende Je. en M. 
evenmin.

Het kwam op mij over alsof Rob, als een briljante meester achter de 
kosmische schermen, via Sophie een stroom in gang had gezet — 
speels en scherp tegelijk, met een kwinkslag én een onmiskenbare 
onafwendbaarheid. Juist Rob, als Skepsis-bestuurslid, wist hoe 
manipuleerbaar ‘bewijzen van meer’ zijn — en juist daarom voelde 
deze onnavolgbare gang van zaken, via Sophie naar een folk 
leadzanger (zijn absolute lievelingsgenre binnen de muziek), des te 
betekenisvoller. Dit had ik nooit zelf zo kunnen orkestreren. Een ware
meesterzet dus.

Reisbestemming: Dresden

Ik pak de draad van het Dresden-verhaal weer op.

Na zorgvuldige analyse en meting van alle Rob inner crew-leeuwen 
had ik ontdekt dat Rob Lion Young de lichtste en kleinste was qua 
formaat. Wederom een bevestiging dat ik, zelfs zonder vooraf te 
meten of te wegen, de Rob-leeuwen intuïtief de juiste namen gaf — 
jonge versies van onszelf zijn immers vaak ook de lichtste, toch? Na 
een even grondige zoektocht vond ik een soort veredelde oversized 
rugzak, officieel geclassificeerd als maximale handbagage, met de 
stoere naam Maxpedition Ironcloud Backpack, waarin Rob Lion 
Young precies zou passen. Dat deze rugzak prijzig was, nam ik graag 
op de koop toe. Mijn leeuw verdient de allerbeste bescherming. No 
way dat ik hem in het bagageruim van een vliegtuig zou laten reizen 
— het idee dat mijn bagage met leeuw zou kwijtraken, was 
ondraaglijk. Het kwam niet eens in me op om naar Dresden te gaan 
zonder een inner crew-leeuw als vertegenwoordiger van Rob. Ik pakte
hem zorgvuldig in, omringd door absorberende materialen. En de 
goede spoileralert: hij kwam helemaal ongeschonden weer mee terug 
en had de reis perfect overleefd. En ik zou hem hard nodig hebben als
morele steun, zoals uit het volgende verhaal zal blijken.
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Concreet vertrok ik op 30 september 2022 uit Davis en arriveerde ik 
op 1 oktober 2022 in Dresden. Ik had zestien dagen tot mijn 
beschikking om met Henryk Vogel tijd door te brengen in Dresden en 
omgeving, en die tijd besteedden we grotendeels in het immense 
Nationalpark Sächsische Schweiz. Henryk en ik waren ook nog even 
in Tsjechië geweest.

In de tweede week van mijn verblijf moest Henryk weer aan het 
werk, omdat hij geen twee volle weken vrij kon nemen. Aangezien hij
vrij afgelegen net buiten Dresden-stad woonde, stelde hij voor dat ik 
die dagen beter in de stad kon doorbrengen. Ik besloot alsnog — bijna
een jaar later dan gepland — te overnachten bij de vriendelijke dame 
van Pension Abendrot. Dit pension, dat ik al eerder als mogelijke 
overnachtingsplek had gevonden, ligt op een steenworp afstand van 
Darkwoods huis aan de Hermannstraße 4. In november 2021, aan het 
einde van mijn intense Darkwood-jaar, had ik daar al een verblijf 
gepland, nadat mij duidelijk was geworden dat mijn herhaalde 
postzendingen naar Hermannstraße 4 nooit waren aangekomen.

Het feit dat Henryk uit zichzelf voorstelde dat ik tijdens zijn werk in 
Dresden verbleef, bevestigde voor mij dat ik het hele Darkwood-
gebeuren echt had losgelaten. Ik was helemaal niet meer van plan om 
de Hermannstraße 4 te bezoeken. Maar de kosmos, via Henryk nota 
bene, leek andere plannen te hebben.

Op 9 oktober bracht Henryk me naar het pension, en op 10 oktober 
wandelde ik naar Hermannstraße 4 om foto’s te maken. Het 
toegangshek stond open, maar ik bleef keurig op straat staan. Na een 
paar minuten zag ik beweging in de half-transparante entreehal van 
het huis. Een kleine, oudere man – ik schatte hem tussen de 1.50 en 
1.60 meter – kwam na wat gebuk en bewegingen in de voorhal 
gebogen naar buiten. Ik was nu aan het filmen, maar voelde geen 
behoefte aan confrontatie en liep weg. Toen ik omkeek, zag ik hem 
bij het hek staan, in mijn optiek loerend. Had hij gezien dat ik 
gefotografeerd had?

180



Terug in het pension dacht ik hier kort over na. Ik kon ervoor kiezen 
het hierbij te laten, maar besloot: nee. Mr. Dark en consorten hadden 
me een jaar lang mijn volledige hebben en houwen laten delen via 
Facebook en e-mail, zonder enige waarschuwing over de 
(gebrekkige) privacy van die setting. Ze hadden mij onbeantwoord 
gelaten bij mijn zeer intensieve uitsloverij voor het Darkwood 
Twitter-fanaccount, mij geen enkele verhelderende informatie 
gegeven na mijn herhaaldelijke en vruchteloze toezenden van een 
cadeau, en nog veel meer ongein op hun conto. En pas na precies een 
jaar kreeg ik eindelijk een ‘below-zero’, ronduit hatelijke e-mail 
terug, zonder een greintje empathie. Ik besloot terug te keren en dit 
keer het huis te filmen, ook als het mannetje weer zou verschijnen.
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Zo gezegd, zo gedaan. Met frisgewassen coiffure en dito 
vastberadenheid wandelde ik de volgende dag opnieuw naar het huis. 
De kleine man toonde zich niet meer. Dit keer viel mij vooral het 
vogelnest op, dat merkwaardig op een stenen muur gedrapeerd lag, 
direct bij het begin van de tuin van het Darkwood-huis. Een doorsnee 
mens zou denken: “Betekent niets.” Maar ik had de Darkwood Folk-
groep en Mr. Dark een jaar lang intensief ontleed via mijn Darkwood 
Twitter-account, al hun liederen, die bol staan van symbolen en diepe 
betekenissen, aandachtig beluisterd en via tweets geïllustreerd. Ook 
was er een vervallen vogelhuisje aan het huis bevestigd. Voor mij zei 
dit alles: “Op deze wijze wordt het Darkwood-Henryk-Vogel-nest 
aangekondigd.” Het huis vertoonde een extreme 
onderhoudsachterstand, en wat was er met de duister aandoende 
kelder met de vele luchtramen, bekleed met gietijzeren tralies? Naar 
mijn hernieuwde indruk was hier toch echt iets duisters aan de hand.

“We sank our guilt, we sank our crimes” (We begroeven onze schuld, 
we begroeven onze misdaden), zingt Mr. Dark in het nummer Nothing
Left to Lose (Niets meer te verliezen), begeleid door een clip waarin 
bloedvegen worden gesuggereerd. Waar komt deze thematiek 
vandaan? Toeval? Of meer? Tijdens concerten zwaait Mr. Dark met 
zwaarden en dolken. Waarom zingt hij zo vaak over schuld, boete en 
martelaarschap? Waarom die altijd sombere zwart-witfoto’s op social 
media?

Ik keer terug naar die zestien dagen met Henryk Vogel. Deze andere 
Henryk leerde ik goed kennen; we trokken eropuit en ondernamen 
allerlei soorten activiteiten. Altijd is in mijn achterhoofd gebleven dat 
dit alles een kosmische aangelegenheid was. Deze beide Henryk 
Vogels zijn mijns inziens kosmische twins. En dat bedoel ik niet eens 
zweverig; ik denk dus dat er óók natuurkundige wetten bestaan à la 
kwantumverstrengeling van verbonden paren op afstand. “Soulmates”
zou je het kunnen noemen, of misschien “familieparen” of “-
groepen”. Ik zag de twee Henryk Vogels aanvankelijk als een yin-
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yang-eenheid: de een licht met een duistere stip, de ander duister met 
een lichte stip. Mogelijk is er zelfs een genetische connectie tussen 
beiden — waar ze zelf niets van willen weten.

Het soulmates-idee is naar mijn huidige inzicht veel breder dan het 
beeld dat ieder slechts één soulmate zou kunnen hebben. Zelf denk ik 
dus inmiddels ook aan ‘soulmategroepen’. Wat Rob Nanninga en ik 
hebben, zie ik als een tot volle bloei gekomen, uniek soulmateship. 
Dit was al in ontwikkeling tijdens Robs fysieke leven en kon na zijn 
overgaan in 2014 werkelijk ontstaan. Alleen hij en ik dus: een 
spetterend, vurig soulmatepaar, en de knuffelleeuwen die hem 
vertegenwoordigen. Voor mij zal Rob altijd dé liefste soulmate zijn.

Er zijn naar mijn indruk daarnaast aanwijzingen dat Henryk en ik wel 
tot eenzelfde ‘soulmategroep’ behoren. Wat zeker niet wil zeggen dat 
we in dit leven een match zijn. Zo bleek tot mijn enorme plezier dat 
Henryks kledingkast vol hing met T-shirts, hippe en stoere jasjes en 
dito truien die ook mij allemaal pasten en geweldig stonden. Zelfde 
smaak, zelfde maat! Het was echt een walhalla voor mij — ik kon 
bijna eindeloos in zijn kast duiken en me verzekerd weten van coole 
kleren. Zijn specifieke producten voor blond haar van Guhl en 
Schwarzkopf waren eveneens een directe hit. Het waren exact de 
zaken die ik gebruikte toen ik nog in Nederland woonde. Ook bleek 
hij, net als ik, liefhebber van gezichtsmaskers en 
huidverwenproducten.

En dan nog dit. We wandelden een keer samen en op een bepaald 
moment bleek zijn rechterveter los. Hij stopte om die te strikken en 
zei toen dat ook mijn rechterveter los was. Verbaasd keek ik naar mijn
rechterschoen — inderdaad, ook los.

Henryk zéi dingen. Hij, de man die mij zei te zweren bij het licht en 
niets van duisternis wil weten, zei een paar keer dingen die ik 
buitengewoon merkwaardig vond. Het was humor, ja, maar opvallend
duister. Eén specifieke opmerking trof me volkomen onverwacht. We 
reden eens langs een meer in Dresden, een moeras, en Henryk grapte 
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dat hij daar lijken verzwaarde en liet zinken om ze te verbergen. Ik 
dacht: “Huw. Wat zeg je me nou?! Waar komt dít in hemelsnaam 
vandaan?” En al snel moest ik — geloof me, geheel ongewild — 
denken aan Mr. Dark, zijn Instagramfoto’s en de YouTube-clip van 
“Ghost Lake”, en zijn duistere liederen over “We sank our guilt, we 
sank our crimes”, over zelfmoord plegen bij de rivier, enzovoorts. Ik 
ken(de) al die songteksten uit mijn hoofd!

En ik had u al melding gemaakt van het feit dat Henryk de zin “Mehr 
Schein als Sein” in de mond nam toen hij het specifiek over 
Darkwood had, terwijl hij uitdrukkelijk geen enkele kennis had 
genomen van die liederen, omdat hij er niets mee te maken wil 
hebben. Maar die zin wordt letterlijk zo gezongen door Mr. Dark in 
een van zijn nummers. Enter de kosmische alert: hier is iets aan de 
hand. De ene twin uit geheel onbedoeld letterlijke zinnen, maar ook 
gebeurtenissen, of — hoe zal ik het juridisch veilig zeggen — 
gedachten en herinneringen, al dan niet fictief, aan gebeurtenissen 
van de andere twin? Of heeft ook Henryk misschien wat ‘geheimen’? 
De wetenschap heeft al vaker onderzoek gedaan naar raadselachtige 
twin-verbindingen, die toch echt veel van telepathie weghebben — 
maar die, naar mijn idee, eerder met iets als kwantumverstrengeling te
maken hebben. Enter Henryk Vogel en Henryk Vogel.

Beiden met een heldere, krachtige stem, opgeschoren zijkanten in hun
kapsel, ongeveer dezelfde leeftijd, postuur en lengte, blond haar en 
blauwe ogen. Beiden woonachtig in Sachsen, in of aan de rand van 
Dresden. Beiden ongelooflijke perfectionisten (wat bij naasten een 
gevoel van kilte en onhaalbaarheid van die perfectie kan oproepen), 
Einzelgängers en beterweters. Beiden enorme natuurliefhebbers en 
sterke wandelaars. De een met een sociaal actieve baan, maar 
opvallend terughoudend in het ontwikkelen van een publiek, 
herleidbaar profiel. De ander een relatief bekende folkzanger, maar 
alleen sociaal in zijn directe omgeving — en extreem onwillend, tot 
in het absurde, om persoonlijke informatie prijs te geven. Ja, ik heb 
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het hier over Mr. Dark. In folkkringen is het algemeen bekend: Mr. 
Dark is de extremistische vorm van een privé-persoon. Hij laat niets 
los.

Ik zie hier zeer veel draden lopen. Echte draden. Daarom raad ik een 
Dresden/Sachsen cold case-team aan om eens expliciet aan Mr. Dark 
te vragen waarom hij toch zo vaak zingt over schuld en misdaad — 
en waarom hij daar zelfs bloedstrepen bij trekt in zijn redelijk recente 
clip. Misschien kan het Dresden/Sachsen coldcaseteam tijdens het 
gesprek met Meneer Dark het “Ghost Lake” ter sprake brengen (ja, ik
heb goed opgelet). En ik raad aan het huis aan de Hermannstraße 4 
van kelder tot dak uit te kammen. Laat het mannetje dat maar gewoon
toelaten. En ja, ik neem alle verantwoordelijkheid voor deze zinnen 
op mij. Vooralsnog werp ik slechts vragen op — zonder iets als feit te 
bestempelen. Het verhaal zou immers verder kunnen reiken dan Mr. 
Dark zelf — misschien tot zijn ouders of grootouders. Onschuldig tot 
het tegendeel bewezen is.

Wat gebeurde er, of gebeurt er, in de Hermannstraße 4?
Een toevallige Duitse blogleespassant — die zeer verbaasd was over 
dit toeval, omdat ze nooit eerder op mijn blogs was geweest — 
herkende op mijn blog het huis als een voormalig en belangrijk 
onderkomen van de Stasi.

De Stasi was de geheime dienst van de voormalige DDR (Oost-
Duitsland), berucht om haar nietsontziende controle- en 
onderdrukkingspraktijken. Miljoenen burgers werden afgeluisterd, 
bespioneerd of verraden door collega's, buren of zelfs familieleden. 
Wie afweek van de ideologische lijn van het regime — socialistisch, 
autoritair, antikapitalistisch en trouw aan de Sovjet-Unie — kon zijn 
baan, bewegingsvrijheid of psychische gezondheid verliezen. Vrije 
meningsuiting, onafhankelijke pers en persoonlijke ontplooiing waren
verdacht. De Stasi zaaide angst, wantrouwen en stil leed — vaak 
onzichtbaar, maar allesomvattend.
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Dezelfde bron vertelde mij dat dit monumentale pand ook ooit 
bewoond werd door de kunstenaar Carl Bantzer; een vooraanstaand 
schilder en professor aan de Kunstacademie, tussen 1904 en 1907. 
Mijn online onderzoekje bevestigt dat het hier gaat om een soort 
individueel monumentaal herenhuis. Kortom: een plek met 
kunsthistorische waarde, maar ook met het sluimerende gewicht van 
een verleden vol controle en onderdrukking door de geheime dienst 
(Stasi).

Op 16 oktober 2022 verliet ik Dresden weer, met een flink aangetaste
fysieke gezondheid — geen corona, maar wel met een stevige dosis 
gezonde nuchterheid, waarbij ik nu een realistische bril had opgezet 
in plaats van mijn vroegere roze exemplaar.

Henryk had me namelijk zelfgeplukte paddenstoelen geserveerd die 
hij in zijn diepvries had bewaard. Voor zover ik me herinner, was ik 
op dat moment de enige die ervan at. Nog tijdens het eten kreeg ik 
plotseling vuurrode ogen en een acute oogontsteking. Omdat ik eerder
in mijn leven heftig had gereageerd op thiomersal – een 
conserveermiddel met een kwikverbinding dat via goedkope 
lenzenvloeistof in mijn ogen terecht was gekomen – dacht ik 
aanvankelijk aan een mogelijke kwikvergiftiging. Mijn ogen zagen er 
ernstig aangedaan en ontstoken uit en ik drong aan op een artsbezoek.
Henryk regelde dat met enige tegenzin, want hij vond het overdreven.
Mijn hele gezicht was opeens één showdown van ellende — 
vuurrode, intens aangedane ogen, een gezwollen huid rondom de 
oogleden, en plotselinge groeven, alsof alles precies tijdens het eten 
van die paddenstoelen was uitgebarsten als een vulkaan. Kortom: 
Henryk kon me nog meer vertellen; mijn gevoel en de spiegel spraken
boekdelen.

De oogarts bekeek mijn ogen op microniveau met gespecialiseerde 
apparatuur, stelde een virusinfectie vast en schreef me een 
oogantibioticum voor. Alsof dat nog niet genoeg was, werd ik kort 
daarna geveld door een zware verkoudheid met hardnekkig hoesten. 
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Een coronatest wees uit: géén corona. Meer dood dan levend keerde 
ik via een helse vlucht terug naar San Francisco en Davis. Het had 
gevoeld alsof ik moest vluchten uit Dresden.

Voor wie zich na het voorgaande afvraagt waarom het met Henryk 
niets is geworden: hierbij een korte bloemlezing van mismatch-
momenten, met knipoog én serieuze ondertoon.

Hij had – in mijn ogen – een onhebbelijke gewoonte: tijdens onze 
wandelingen liep hij consequent niet naast mij, maar ver vooruit. En 
dat terwijl ik bepaald geen langzame loper ben. Toen ik hem dit 
uitlegde, veranderde er weinig. Het gaf me een gevoel van 
eenzaamheid, terwijl we elkaar toch ontmoetten met een romantische 
intentie.

Ook viel het me op dat hij, ondanks dat hij officieel vrij had 
genomen, voortdurend met zijn werk bezig bleef. Zijn baas bleef hem
bellen, alsof hij nooit echt vrijaf had. Henryk had, zo bleek, een 
vreemde en negatieve werkrelatie met deze man. Veel later – toen we 
allang geen contact meer hadden – zag ik dat hij na jaren trouwe 
dienst daadwerkelijk vertrokken was bij dat bedrijf. Ik durf vrij zeker 
te stellen dat onze tijd samen hem uiteindelijk de ogen heeft geopend 
en hem ertoe heeft aangezet die stap te zetten.

In de tweede week van mijn verblijf werd ik dus ziek. We verkeerden 
sowieso allebei niet in optimale gezondheid. Het was het laatste deel 
van de pandemie, die zes maanden later officieel werd beëindigd. Ik 
bevond me in de nasleep van mijn cannabis-avontuur, was inmiddels 
25 kilo afgevallen en begon langzaam weer wat meer helderheid in 
mijn hoofd te ervaren. Henryk kampte met een chronische hoest, die 
hij overigens stellig ontkende – maar het was geen corona. Dit 
gezondheidsaspect alleen al riep natuurlijk de nodige wanklanken op.

Nog iets wat ik niet prettig vond: ik betaalde €329,72 voor een paar 
dagen verblijf in een vakantiehuisje nabij Dresden, in de regio 
Sächsische Schweiz, en hij zei: “Ik betaal je dat terug.” Dat heeft hij 
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echter nooit gedaan. Daarbij gaat het mij meer om het iets beloven en 
het vervolgens niet doen, dan om het geld.

Zijn huis verkeerde ook niet in optimale staat. De badkraan gaf 
slechts een minuscuul straaltje en het water werd niet warm. De 
douche functioneerde gelukkig nog wel. Ik vond het huis erg donker, 
en dat beviel me niet; ik ben het lichte huis in Davis gewend. Dat 
droeg ook niet bepaald bij aan mijn gemoedstoestand.

Achteraf bezien had Sophie dus terecht een gevaar aangevoeld, al 
blijft de orde van grootte van dat gevaar onduidelijk. Wat ik wél zeker
weet: mijn gevoelens van ‘weg moeten’ waren onmiskenbaar – net als
het plotselinge, ernstige ziek worden, iets wat me in Californië nooit 
overkomt. Het kostte me drie volle weken om in Davis weer op 
krachten te komen.

Begin 2023 begon ik mijn beeld van de beide Henryken bij te stellen. 
Voor mijn gevoel bewogen ze zich dichter naar elkaar toe. 

Na mijn terugkomst in Davis bezocht ik ook geregeld het anonieme 
Twitteraccount van Henryk. Tijdens dat bezoek in Dresden had ik 
namelijk gezien dat hij, naast een ‘officieel’ account met enkel de 
voornaam “Henryk”, nog een tweede, geheel anoniem account 
gebruikte. Tot op de dag van vandaag plaatst hij daarop anoniem 
commentaar, voornamelijk over politieke kwesties. Wat me trof (en 
nog steeds treft), was de intensiteit van sommige uitingen — die ik 
zelf als haatdragend en trollend zou omschrijven — gericht aan 
politici en andere publieke figuren. Dit veroorzaakte (en veroorzaakt) 
bij mij geen gevoel van bewondering of morele verwantschap, 
ondanks het feit dat zijn waarden op papier wel degelijk met de mijne
overeenkomen: milieubewustzijn, een democratische gezindheid, 
afwijzing van racisme en fascisme.

Ik heb vanuit mijn geloof in transparantie en verantwoordelijkheid 
een aanzienlijke weerstand tegen het fenomeen dat mensen zich 
anoniem uitspreken over maatschappelijke kwesties. Tegelijk besef ik
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dat anderen hier anders in staan; Henryk voerde bijvoorbeeld aan dat 
hij veilig wilde blijven, zodat ‘men hem niet kon vinden’. Voor mij 
blijven anonieme uitspraken problematisch: ze ontlopen 
verantwoordelijkheid en kunnen schadelijk zijn zonder consequenties.
Een uitspraak krijgt pas echt gewicht als je weet wie erachter zit – 
met welke ervaring, intentie of betrokkenheid.

Beide Vogels bleken in elk geval voor mij persoonlijk vergelijkbare 
drama’s te zijn, en daarom besloot ik mijn zoektocht naar een 
zielsverwant van zowel Rob Nanninga als mijzelf te beëindigen. De 
simpele waarheid is dat ik nooit iets of iemand tussen Rob en mij in 
wil laten komen.
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Hoofdstuk 12

Another Davis

Plaats: Another Davis, California
Datum: Zondag 27 mei 2018
Rob, middelbare leeftijd, en Constantia staan in de keuken in Another 
Davis. Rob draagt zijn huiselijke schort.
Rob zegt: “We gaan koekjes bakken voor je verjaardag.”
Constantia: “Maar ik ben niet jarig.”
Rob: “Dat weet ik, maar dat maakt niet uit.”
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Woonde Rob gedurende zijn fysieke leven aan de Westerkade 20 in 
Groningen, zo woonde ik als laatste huis in Nederland op de Westraat 
20 in Scheveningen. En nu in Davis woon ik zelfs al sinds 2011 onder
het dak van een huis dat Rob Nanninga’s kleuren draagt: zijn 
lievelingskleur teal:

Het leven met Rob lijkt zich niet te beperken tot ‘statische versies van
persoonlijkheden’. Het manifesteert zich in uiteenlopende gedaanten 
van het zelf: telkens nieuwe eerste kennismakingen, wisselende 
indrukken en rollenspelen – en niet slechts één inner crew leeuw, 
maar inmiddels veertien, als deel van een eindeloos uitbreidbare 
meerling.

Ik zie Rob steeds voor me als mijn persoonlijke chef-kok, aan wie ik 
in gedachten tijdens het fietsen vraag of hij de hutseflutties, 
hammerdebammetjes en bakkerdeschuifjes al aan het maken is. De 
variatie op fantasiewoorden is eindeloos, en we hebben daar de 
grootste pret om. Een keer zei Rob in gedachten dat hij de 
flopperdefletsers al gemaakt had (het woord weet ik niet meer – is 
ook niet belangrijk), en dat waren zeer haute cuisine-kleurige, kunstig
gedecoreerde koekjes. Rob toonde me met samenzweerderige blik dat
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als je deze koekjes doormidden brak, je letterlijk in hele werelden en 
sterrenstelsels keek. Dat noem ik nog eens next level koekjes!

Gesteld dat er inderdaad een ‘afterlife’ bestaat, kun je wel stellen dat 
Rob en ik samen door het dak gaan – als een constant uitbarstende 
vulkaan. Eigenlijk zou ik het beter een not-so-afterlife kunnen 
noemen, want wat mij betreft is er niets aan Rob dat ‘after’ is – hij is 
er nog steeds.

Mijn beeld van het hiernamaals en astraal leven maakte vooral sinds 
2014 steeds meer plaats voor een idee dat ik reëler vind: dat van een 
multiversum en parallelle werelden – meer als gelijktijdige 
werkelijkheden dus. Misschien bestaat er niet zoiets als ‘na’ (en in lijn
hiermee ook geen ‘verleden’ of ‘nu’), maar eerder een ‘altijd’ 
bestaand leven.

Multiversum stadje Davis

Keer op keer bewijst Davis, Californië, zich als een magische 
aandoende plaats. En dat is niet alleen mij opgevallen. Op de Davis 
Wiki – een soort plaatselijke Wikipedia – staat iets heel treffends:

“Davis, 10 square miles surrounded by reality”

“Davis, tien vierkante mijlen omgeven door de realiteit.”

Folkmuziek is een graag geziene gast op het Davis-radiostation, dus 
het was een kwestie van tijd voordat deze schat zich aan mij 
openbaarde. K-DIRT, 95.7 FM, de radiozender van Davis, heeft 
daarnaast een programmering die in zekere zin onnavolgbaar is, met 
herhalingen op onverwachte tijdstippen. 

Zo tunede ik eens rond half twaalf ’s avonds in, en tot mijn 
opgetogenheid hoorde ik Ruth Chambers haar eerste gekozen 
fragment uit Alice in Wonderland voorlezen. Dertien dagen gingen 
voorbij, en op een ingeving besloot ik voor de afwisseling de radio 

193



om elf uur ’s ochtends aan te zetten. Wat schetste mijn verbazing: 
precies op dat moment begon diezelfde Ruth Chambers aan haar 
tweede selectie uit Alice in Wonderland. Alsof er geen onevenredig 
aantal dagen en uren tussen zat. Dit is naar mijn mening een 
wisselwerking tussen het stadje Davis en de personen die 
ontvankelijk zijn voor deze gevoelde magie en tijdloosheid.

Misschien is het ook geen toeval dat juist hier, in Davis, Californië, 
het magische verhaal van Rob en mij – het Another Davis – zich 
afspeelt. Davis bevindt zich tussen twee werelden en staat bekend als 
een magische bubbel, een Snowdome. Op anderhalf uur rijden naar 
het westen ligt San Francisco, en op twintig minuten naar het oosten 
de hoofdstad van Californië, Sacramento. Davis is volledig omgeven 
door boerenvelden, die als het ware een eiland creëren. Het is een 
wereld op zich, met een eigen, magisch bestaansrecht.

De Californische zon heeft naar mijn idee een sterkere invloed op 
geest én lichaam van mensen die, zoals ik, niet in Californië of een 
heet mediterraan zomerklimaat zijn geboren en getogen, maar in een 
gematigd zeeklimaat. Vergelijk het maar met iemand die geen alcohol
gewend is en dan flink drinkt. Vooral na het urenlang fietsen in de zon
voel ik altijd een flinke boost, die je misschien wel kunt vergelijken 
met ‘high’ zijn. De zon verveelt het brein nooit: zelfs bij 
doorgewinterde zonnekinderen wakkert ze de aanmaak van 
geluksneurotransmitter serotonine aan — het innerlijke zonlicht.

De goede en mooie, synchrone grap is dat ik — juist in momenten 
van rust en hoop — zonder enige moeite een Winter Davis voor me 
zie: het Another Davis qua klimaat.
In al die jaren dat ik hier woon, heeft het maar één keer echt zichtbaar
gesneeuwd in de bergen bij Winters en Vacaville. De bergtoppen die 
je vanuit Davis kunt zien, waren toen plotseling magisch witbedekt. 
Het was zonder meer een spectaculair gezicht, zeker omdat het hier 
zelden onder het vriespunt komt.
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In het Winter Another Davis is ons huis geen onderdeel van een 
drukke straat, maar ligt het als een zelfstandige ruimte — een open, 
beschermde plek tussen diverse soorten bomen.
Het huis is zoals op de kaft en in dit boek afgebeeld. Het gras ligt nu 
bedekt onder pure witte sneeuw. In de tuin staat een sneeuwman die 
Rob en ik samen hebben gemaakt. Er is ook een kring van stenen met 
een kampvuur, waar we regelmatig een prachtig vuur stoken en er 
samen in stilte of in gesprek van genieten.
De dieren zijn dezelfde als in Davis, al zal het gezelschap in een 
winters klimaat hier en daar iets anders zijn. Dit is in de tuin van 
Another Davis het gezelschap rond de pleisterplaats: Hummingbirds 
(waaronder Anna’s Hummingbirds); Northern Mockingbirds, Robins, 
Nuthatches, Wrens, Bushtits, American House Finches, White-
crowned Sparrows, Dark-eyed Juncos, Goldfinches, Waxwings, Oak 
Titmice; Northern Flickers, Nuttall’s Woodpeckers, Acorn 
Woodpeckers; Black Phoebes; Owls, Hawks, White-tailed Kites, 
Eagles, Turkey Vultures; California Scrub-Jays, Crows, Magpies, 
Ravens; Mourning Doves — met nog vele anderen. En de leeuwen? 
Die hebben hoe dan ook ergens in en rond het huis hun plek.

Rob en ik gooien sneeuwballen naar elkaar. We zijn gelukkig.
We staan nu dicht bij elkaar. Ik kijk op en zie zijn liefdevolle lach.
Soms, wanneer ik in mijn slaapkamer zit in het werkelijke Davis, 
gebeurt het weer. Dan valt er een betoverend licht naar binnen — 
niets overdreven, het is precies zoals het hier echt kan zijn — en voor 
mijn geestesoog verandert de voortuin in dat sneeuwlandschap.

Dit beeld is, naast onze kampvuur-essentie, de absolute nummer twee 
in intensiteit. Het is een glimp van een andere laag, een parallel 
landschap waarin alles klopt.
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Ik denk dat Rob het hier, in het muzikale universiteitsstadje Davis 
met het zeer uitgebreide campusterrein, uitstekend naar zijn zin gehad
zou hebben – en het nu ook heeft, vanuit het Another Davis. De 
studenten die Davis Picnic Day opluisteren met trompetten, 
saxofoons en vlammend trommelspel passen wonderwel bij Rob — 
alsof hij zélf het programma had samengesteld. Toen ik hem ooit 
links stuurde naar mijn Battle of the Bands-YouTubeclips van Picnic 
Day, schreef hij me enthousiast hoe goed hij de gespeelde muziek 
vond. De ‘hippies’ Rob en ik. En ja, waar kun je dat beter zijn dan 
hier – in de bakermat van de hippies: Californië.

Het Another Davis van Rob en mij wordt gekenmerkt door plezier en 
humor, door afwijkingen van wat je verwacht (verjaardagskoekjes 
bakken terwijl je niet jarig bent) en zaken in scène zetten om lol te 
beleven (bijvoorbeeld dat Rob speelde dat hij de gebochelde 
Quasimodo was die de schone vrouwe, mij, op zijn schouders droeg).

Zowel mijn iPhone als mijn iPad blijven koppig mijn woonplaats 
Davis aanduiden als “Davis – Ivy Town”. Toen ik dit in 2019 
eindelijk eens opzocht (waarom pas zo laat, weet ik zelf niet), moest 
ik glimlachen. Blijkbaar collaboreren mijn Apple-machientjes — of 
flirten ze — met het gedachtegoed van parallelle werelden, het 
multiversum en Another Davis. “Ivy Town” blijkt namelijk een 
fictieve stad te zijn in het DC-universum.

Tot mijn verbazing ontdekte ik toen ook pas dat ik daadwerkelijk 
woon in het blok dat hier in Davis “Ivy-Town” heet. Ik ben overigens 
niet verhuisd en woon al op hetzelfde adres sinds oktober 2011. Over 
Ivy-Town bestaat zelfs een aparte pagina in de Davis Wiki.

Wie heeft er nog collaboratie van Apple-apparaten nodig om het 
gedachtegoed te ondersteunen, als men het gedachtegoed 
daadwerkelijk lééft?
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Alweer een hint op Robs en mijn 
verstrengelde Another Davis-
werelden deed zich voor op 10 
maart 2020. Ik was weer eens aan 
het fietsen en kwam door het stadje 
Winters. En op dinsdag is daar altijd 
de Oldies Car Show, al valt het met 
bakken uit de hemel of — het 
tegenovergestelde — is de lucht zo 
dik van bosbrandenas dat je er koffie 
van kunt brouwen door simpelweg 
met een lepel in de lucht te roeren. Ik
stapte van mijn fiets af om weer eens 
wat foto’s te maken en de auto’s te 

bewonderen en ik stond te kijken naar twee teal-kleurige, turquoise 
oldies. Rob had, zoals vermeld, een voorkeur voor de kleuren teal, 
turquoise en ook blauw — wat bleek uit de hoofdkleur, door hemzelf 
gekozen, van de oude Skepsis-website. En vergeet ook niet zijn 
blauwe jasje en overhemden. 

Ik dacht bij mezelf: “Ja, deze twee teal-kleurige auto’s zijn echt Rob 
Nanninga-auto’s!” Niet zo lang daarna stapte ik weer op en reed op de
Winters Road terug richting Davis. In gedachten verzonken keek ik 
op toen een auto me voorbij kwam rijden (dat wil zeggen: een 
autobestuurder met zijn auto). Van alle oldies in alle steden op de 
wereld, reden alleen deze twee teal-kleurige oldies — beide dus, de 
een, daarna de ander — aan mij voorbij. U moet me op mijn woord 
geloven: er kwam verder geen enkele oldie meer voorbij, en ook 
daarvoor was er geen enkele andere oldie mij voorbijgereden.

Ik zag het verstrengelingsmoment als magische Another Davis — en 
nu ook Another Winters! — groet van Rob aan mij. Voor mijn 
geestesoog zag ik ons in een soul hangout in deze oldies rijden, met 
de ramen open en onze haren in de wind, onder een zeer gelukkige 
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zon in een zeer gelukkig universum. Dit is slechts een van de vele 
gelukkige gebeurtenissen waarin onze twee werelden samenkomen.
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Another leeuw

In dit Davis-huis waar ik nog steeds woon, woonde destijds ook mijn 
huisgenote Jocelyn. Toen mijn ex vertrok, bevond ik me in een acute 
financiële noodsituatie. Ik ging op zoek naar huisgenoten, en Jocelyn 
was de eerste die hier als gegadigde via een Facebook-advertentie 
binnenliep. Vanaf de zomer van 2017 tot het begin van de pandemie 
had ik huisgenoten. Ik mocht Jocelyn meteen graag. Ze bleef twee 
jaar om haar bachelor in psychologie te halen aan UC Davis. Daarna 
vertrok ze terug naar Los Angeles, waar haar familie woont. We 
hielden geen contact.

Maar toen kwam er hier een verrassing. Een fragment uit haar e-mail, 
die ik op 9 maart 2023 ontving (vertaald):

:“[…] Ik vond je altijd een interessant persoon, ook al spraken we 
elkaar een tijdje niet. In de loop der tijd is mijn waardering voor de 
ervaring in het huis gegroeid, evenals mijn interesse in de 
Nederlandse cultuur. Ik heb een vriend in Nederland gemaakt en we 
delen graag dingen over elkaars culturen en hebben zelfs 
cadeaupakketten uitgewisseld met snacks en voedsel uit onze landen. 
(Het blijkt dat ik niet de grootste fan ben van drop…) Sterker nog, 
later deze maand maak ik een reis met mijn broer naar Europa, 
waarbij ik een week lang Nederland, België en Frankrijk bezoek.”

Ik ontving zelfs een kaartje van de Efteling, waar ze was geweest. Dat
dit voor Rob en mij betekenis heeft, wist ze niet, want ze had mijn 
blogs niet gelezen. Bovendien is ze begonnen met het leren van de 
Nederlandse taal, en tot slot is ze ook nog eens een Leeuw van 
sterrenbeeld. Bij haar afscheid als huisgenoot gaf ze me een klein 
plastic leeuwtje. Het staat nu bij een portret van Rob.  Dit alles was 
zo’n verrassing voor mij dat het wat mij betreft onder magisch 
realisme valt
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Het huis zelf

Tijdens het schrijven van dit boek, in de lente en zomer van 2025, 
nestelde er voor het eerst sinds mijn intrek in dit huis in 2011 een 
vogelpaar op mijn Davis-adres — pal bij de ingang, in de schaduw 
onder de toprichel aan de zijkant van het huis. Ik koppel dit aan het 
feit dat ik sinds januari 2024 geen auto meer heb en mijn driveway 
sindsdien leeg blijft, waardoor het hele voorportaal rustiger is 
geworden — iets wat de vogels blijkbaar ook hebben ontdekt. Het 
betrof een Black Phoebe-echtpaar dat vijf jongen voortbracht.

Tot mijn verbazing bouwde, slechts enkele weken nadat de Black 
Phoebes hun nest succesvol hadden verlaten, een paartje American 
House Finches een nieuw nest — nog pontificaler — exact bovenop 
het modder-en-sprietjesnest van hun voorgangers. Ook zij voltooiden 
hun werk en brachten daarin succesvol drie (of misschien vier) jongen
groot.

De synchroniciteit was onmiskenbaar: twee vogelparen, een dubbel 
nest, op exact dezelfde plek, in exact hetzelfde seizoen — precies 
tijdens het schrijven van Another Davis.
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De multisprong

Ik denk dat de menselijke beschaving op aarde verschillende 
mogelijke ‘toekomsten’ kent, in wat ik de “multiversies” noem. Ik zet
nu aanhalingstekens om het woord ‘toekomst’, omdat — gezien het 
bovenstaande — tijd niet lineair is, maar eerder een oneindige reeks, 
een bal orb van mogelijkheden. 

Eén mogelijkheid is dat de mensheid zichzelf volledig zal vernietigen,
met oorlogen die nu al plaatsvinden, maar dan op wereldwijde schaal 
en nog verwoestender. Ook Davis verandert en staat nu op een 
kruispunt waar de buitenwereld op onaangename wijze hoorbaar 
aanklopt. 

De andere mogelijkheid, waar ik op hoop en die ik als even 
waarschijnlijk beschouw, is dat de mensheid wijzer zal worden en 
alles in het werk zal stellen om te redden wat er te redden valt. In dat 
geval voorspel ik een wereld die doordrenkt is van magisch realisme, 
waarin synchroniciteiten een steeds grotere rol spelen en wereldwijd 
wonderlijke zaken worden waargenomen via de perceptiescheuren in 
de kosmos — die ook aantoonbaar zijn voor de wetenschap. Dan 
zullen deze perceptiescheuren naar mijn verwachting steeds groter en 
talrijker worden, waardoor de sluiers tussen de multiversumwerelden 
steeds dunner worden en een eenheid van werelden lonkt. De 
vooruitgang in het bestuderen van de vreemde sprongen van de 
kwantumfysica en de groeiende interesse hiervoor geven naar mijn 
mening een duidelijk signaal af in die richting.
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Camel – Rajaz-song, sluit naadloos aan op Robs en mijn reis:
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Sora’s AI-blik als aanvulling op Robs ‘Pottering 
Around’

Op 18 april 2011 stuurde Rob me dit lied dat hij goed vond: 
Helplessness Blues van Fleet Foxes. Robin Pecknold zingt:

In 2025 uploadde ik Robs 
eigen folkmuziekcompositie 
‘Pottering Around’ naar 
YouTube. Hij had me dit stuk 
op 11 juni 2012 toegestuurd, 
met de begeleidende tekst:

“op de iPad. Ben niet zo 
spraakzaam,
want ik moet schrijven en dat 
lukt
pas als ik me niet laat afleiden.

Greetings,
Bor”

Die laatste regel van 
Helplessness Blues, dat over 
‘de man op het scherm’, doet 

weer typisch non-lineaire tijd aan — alsof het altijd al ‘bekend’ was 
dat ik dit lied zou citeren en later ook AI-beelden van Rob op het 
scherm zou laten genereren. In mei 2025 gaf ik het AI-programma 
Sora namelijk enkele foto’s en screenshots van Rob, met het verzoek 
iets te doen met aardewerken potten — geïnspireerd op het idee van 
‘pottering around’. Sora bleek echter hardnekkig de neiging te 
hebben Rob ouder te maken, terwijl ik daar helemaal niet om 
gevraagd had. Zelfs toen ik uitdrukkelijk aangaf dat niet te willen, 
bleef het programma vooral oudere versies van Rob genereren. Korte 
tijd later vroeg ik Sora ook om een versie van Rob die voor het 
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Another Davis-huis mijn boek Genverbranders zit te lezen bij een 
gezellig kampvuurtje. De juiste boekomslag moest ik zelf inbedden, 
maar opnieuw leverde dit verbluffende resultaten op.

Met verwondering keek ik naar Rob-versies en ook verouderde versie
van Rob, die — in tegenstelling tot zijn laatst bekende aardse 
voorkomen — nu als een slankere ogende man werd weergegeven. Ik 
zag herkenning, maar dit was ook een nog onbekende Rob voor mij. 
Mijn eerste reactie was er dan ook één van ‘huw’...

Later begon het tot me door te dringen. Sora is per slot van rekening 
geen mens, maar een programma dat werkt op basis van logica en 
beschikbare gegevens. Het had Rob verouderd volgens een 
waarschijnlijkheidsschatting. Ondanks dat het vanwege privacyregels 
geen exacte kopieën mag genereren, ontstaan er toch vaak versies die 
verrassend overtuigend en acceptabel zijn. Die versies heb ik eruit 
geselecteerd.

Toen drong het tot me door: zó had Rob eruit kunnen zien als hij op 
een gezondere manier ouder was geworden. Deze wijze, doorleefde 
man werd me op slag dierbaar — en leeuwbaar. Ook via Sora valt dit 
terug te zien: mensen blijven nooit volledig identiek aan hun vroegere
of latere ‘uitgaven’ — niet in het dagelijks leven, en evenmin volgens
Sora. Juist daarin openbaart zich opnieuw het magisch realisme — en 
het multiversum. 

Nu volgen de foto’s van Rob die ik Sora gaf, daarna de Sora 
resulaten.
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AI-standpunt

Van de zwart-witte Oost-Indische inktillustraties tot de 
fotorealistische kleurenbeelden hier aan het eind — Sora heeft zich in
dit hele boek als een stille, maar krachtige medemaker 
gemanifesteerd.

Rob was, ten behoeve van zijn tijdschrift Skepter, regelmatig op zoek 
naar afbeeldingen die hij gratis kon gebruiken. In dit boek ben ik 
daarin niet anders geweest. Ik sta met mijn voeten in het kruispunt 
van tijden. AI is de wereld in geslingerd als een megabeest — 
waarvan men niet weet, niet wil weten, of misschien wel degelijk 
aanvoelt maar verkiest te negeren — wat het werkelijk aanricht.

Ik ben nooit een dogmaticus geweest, nooit iemand die gelooft dat 
dingen altijd zullen gaan zoals ze ooit gingen. Ook ik heb daarom 
dankbaar gebruikgemaakt van de (bijna) gratis dienstverlening van AI
— in het besef dat de regulering van deze dolle, uiterst krachtige stier 
waarschijnlijk spoedig strakker zal worden aangetrokken.

Dit boek is als het ware door de slipstream van tijden heengedanst. 
Zelf tekende ik vroeger het liefst met Oost-Indische inkt. AI kan dat 
opmerkelijk goed nabootsen, en ik heb mij uitsluitend gericht op de 
artistieke broodjes die uit de AI-oven kwamen rollen. Daarbij zag ik 
dat wat ik ‘Kosmos’ noem, ook AI doordringt — dat AI dus eveneens 
meedoet aan wat ik in dit boek synchroniciteiten noem.

AI geeft mij vleugels: hulp die anders onbereikbaar zou zijn. Alles 
gaat vlotter, sneller. In deze vloedgolf van tijden lijkt het mij, 
primitief gezegd, aanpassen of kopje-ondergaan. Misschien maakt de 
AI-revolutie ons uiteindelijk duidelijk dat het leven niet meer is dan 
een matrix — een constructie die je beter met lichte ernst en een 
vleugje speelsheid benadert.

Constantia Oomen
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11 september 2025 – Entangle gig (droom) met Rob

Het was in een omvangrijk gebouw van een onderwijsinstelling. Een 
bekende man was vervangen door een ander. De ene was blond en 
breed, de ander ook blond, maar iets minder breed qua ‘gym-size’-
armen. Eerst keek ik wat spottend naar deze ontwikkeling. Dacht de 
schoolleiding misschien dat dit een kloppende match was? De context
was niet duidelijk. De eerste leek een tv-persoonlijkheid te zijn die 
vervangen werd. Tot ik de nieuweling hoorde spreken. Meteen viel 
me zijn goede, mooie stem op. Ik deelde mijn observatie direct met 
een buurvrouw — geen idee wie. Ik zei: “Dat is een mooie stem, 
zonder meer.” Zijn leeftijd schatte ik begin dertig. Blond haar, wat 
spikesachtig, sportief. Normaal tot atletisch postuur, knap gezicht, 
blauwe ogen.

Ik zat op die school bij het docentenkorps, denk ik. Geen duidelijke 
leerlingen te zien. Heel veel mensen, vooral volwassenen. Het hoe en 
waarom werd niet uitgelegd. Misschien toch ook een deel 
jongvolwassenen.

Na verloop van tijd liep ik naar de hal. Daar ging ik op een houten 
bankje languit op mijn buik liggen, over mijn mobieltje gebogen. 
Daar was die nieuweling namelijk in het nieuws. Hij werd 
geïnterviewd! Opeens kwam hij, diezelfde nieuweling die ik geprezen
had om zijn stem (en hij was ook good looking), mijn kant op. Hij 
plaatste zich op de houten bank boven mij, strekte armen en benen 
alsof hij push-ups deed, en bevond zich zo recht boven mij. Hij keek 
mee en reageerde op wat er te zien was. Ik reageerde: “Ja… hmhm… 
uh huh…” Ik dacht: “O-kaaay.” De man was een absolute duivel, 
haha! Hij nam zijn tijd, haha!

Ik voelde ogen overal — priemende blikken en staren. Deze man was 
de gevierde nieuwkomer, hoog in het vaandel, de nieuwe trots van het
korps, volop in de aandacht.
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Eindelijk bewoog hij van me weg. We deelden nog wat 
afscheidsgroeten, en toen liep hij weg. Meteen daarna verscheen, 
vanaf het balkon in dat gebouw waar ook heel veel mensen stonden, 
een leidinggevende. Hij was duidelijk in zijn wiek geschoten, met 
hoogrode kleur op zijn gezicht: “Zeg Constantia, houd je wel gepaste 
afstand met Roo-bert?”

Dat “Robert” sprak hij uit als Roo-bert. Ik riep terug: “Hij kwam naar 
míj toe…” De leidinggevende — die leek op B. van het S., de 
privéschool waar ik eens werkte — bleef zwaar geïrriteerd. Toen ik 
dit merkte, wisselde ik van koers en riep hem brutaal toe: “Ben je 
jaloers of zo?!” Tot mijn verbazing ontplofte hij niet, maar liep met 
een boos gezicht naar achteren weg.

Een enorme mensenmassa kwam nu in beweging; er bleek een event 
gaande en men ging naar buiten. De deur stond open, de zon scheen. 
Er was duidelijk een sociale bom gevallen door de actie van de 
nieuweling.

Ik had — of beter gezegd, Roo-bert had — de boel meteen op scherp 
gezet. Het was niet mijn schuld. De mensenmassa liep hoog-alert 
langs me heen, deels mogelijk boos op mij. Maar toen kwam er een 
jonge vrouw met licht krullend, glanzend blond haar, met een 
veelbetekenende, samenzweerderige lach op me af. Ze had die 
welbekende uitdrukking van: “Dat heb je goed gedaan.” Ze zei ook: 
“Top zeg, dit!” Ik dacht dat ze doelde op Roo-bert, maar nee — ze 
zei: “Top, wat je met F. deed.” Ik weet de exacte woorden niet meer. 
Ik antwoordde na even nadenken: “Ah, dat ja, haha.” In de entangle 
gig wist ik blijkbaar wel waar ze op doelde. Maar het was niet wat ik 
had verwacht. F.?! Blijkbaar had ik F. een schelmenstreek geleverd. 
Maar ik weet daar nu nog niets van.

De mind date ging verder op dat alles: in de ogen van sommigen kun 
je het toch nooit goed doen. Dat zei ik letterlijk tegen een vrouw — 
misschien dezelfde die over F. begon. Ik stak er een heel verhaaltje 
over af: wat je ook doet om het zogenaamd goed te doen, dingen 
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buigen naar iemands wensen — ze blijven onwelwillend. Alles blijft 
fout wat je doet, in hun ogen. Daarom kun je net zo goed meteen je 
eigen koers varen en niet meer proberen iemand te behagen. Vandaar 
mijn ‘koerswijziging’ richting die leidinggevende zeker, haha.

De entangle gig had ook een spiky lading. Hoe Roo-bert boven me 
bleef hangen, in een gymnastische positie alsof hij zich opdrukte, en 
meekeek hoe ik naar hem keek in dat tv-interview… Geweldige 
spanning, een echte build-up. Maar er zat dus ook een verwijzing naar
F. in. Weet Rob iets wat ik niet weet?

335



336



337


